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„Aud 
Că pe la teatru, oameni vinovați, 


Prin însuşi jocul ascuțit al dramei, 
Au fost atât de răscoliți în suflet, 
Încât pe loc păcatul şi-au strigat, 

Omorul n-are limbă, dar vorbeşte 
Cu grai minune. Voi pune actorii 


Să repete crima... 
Shakespeare, HAMLET, Actul II, Scena 2 


CAPITOLUL ÎNTÂI 
Personalul de la Zakopane soseşte la linia a patra... 


Era una din dimineţile acelea nestatornice şi răcoroase de 
primăvară, în care aproape la fiecare cincisprezece minute cade 
câte o mică ploaie, urmată de o scurtă înseninare. 

Anna se uită pe geamul din stânga al taxiului şi văzu deasupra 
străzii un cer albastru şi limpede. Îşi aruncă privirea şi pe cel 
din dreapta. Peste grădinile şi acoperişurile pe lângă care 
treceau, aluneca în grabă un nor negru, jos şi zdrenţuit. 

Anna se sprijini de fotoliul maşinii, atingându-şi involuntar 
gluga udă a trendului, şi tot involuntar, zâmbi. Tânărul acela cu 
aspect de sălbatic se ţinuse după ea aproape trei ore, ceea ce-i 
făcuse plăcere, cu toate că nici acum, după ce-l pierduse din 
vedere, n-o recunoştea deschis; şi zâmbetul de pe faţa ei dispăru 
tot atât de repede cum apăruse. 

„Toanto, şopti ea cât putu de încet ca să n-o audă şoferul, n-o 
să fie o zi uşoară. Apoi, închizându-şi ochii pe jumătate, adăugă 
în gând: Da, da, nici vorbă că n-o să fie uşoară. Poate că va fi 
chiar cea mai grea din viaţa ta...” _ 

Maşina viră brusc. Ea deschise larg ochii. În faţa ei se afla 
holul jos şi boltit al Gării Centrale. Se uită la ceas. Era zece fără 
zece. Avea destul timp. Trenul de la Zakopane va sosi abia peste 
douăsprezece minute. 

Plăti cursa şi porni repede pe scara ce ducea spre holul gării. 
Se uită în jur. La casele de bilete aşteptau zeci de persoane. 
Străbătu holul şi se opri în faţa unui automat să ia un bilet de 
peron, în timp ce căuta în poşetă o monedă de doi zloți, se privi 
în oglinda din mijlocul automatului. Văzu o faţă obosită, fără 
zâmbet, buze încleştate şi ochi neliniştiţi. Cu un gest reflex îşi 
aranja şuviţele de păr blond ce-i ieşeau de sub glugă şi, 
îndreptându-şi spinarea, lovi nerăbdătoare cu degetele în discul 
automatului. Abia atunci îşi dădu seama că în mâna cealaltă mai 


ținea moneda de doi zloți, o introduse repede în orificiu, citi 
instrucţiunile şi apăsă pe buton. Automatul zăngăni, efectuând 
obişnuitele mişcări mecanice, şi biletul ateriză în micul jgheab 
de nichel. Anna mai privi un timp automatul, fără să-şi dea 
seama că aici nu se mai putea întâmpla nimic. Apoi întinse, 
nerăbdătoare, mâna, luă biletul şi porni spre ieşirea pe peron. 
Era ora zece şi două minute. 

— Trenul de Zakopane nu a sosit încă? îl întrebă ea cu o 
bruscă nelinişte pe controlor. 

Dacă în dimineaţa aceea, când cercetase tabelul cu mersul 
trenurilor, nu fusese cumva destul de atentă, şi Marysia sosise 
mai înainte, ar fi o fatalitate. 

— Nu, răspunse controlorul, perforă grijuliu biletul de peron 
şi-l înapoie cu o privire şovăielnică, de parcă l-ar fi bănuit fals. 
Dar cred că va sosi îndată. Nu l-au anunţat încă, ceea ce 
înseamnă că n-a plecat din Gara de Vest. 

Răsuflă uşurată. În aceeaşi clipă, la megafonul gării se auzi o 
voce stridentă de femeie: 

— Personalul de la Zakopane soseşte la linia a patra! Repet: 
personalul... 

Anna grăbi pasul. Dar trenul încă nu se vedea şi ea se opri, 
gâfâind, lângă stâlpul celui mai apropiat felinar. Treptat, 
respiraţia i se linişti. Se gândi iar, fugar, la tânărul acela, dar 
gândul şi pieri într-o frântură de secundă, fiindcă în depărtare, 
prin reţeaua împletită a cablurilor şi a pădurii de semafoare, se 
ivi locomotiva electrică, impunătoare, de culoare verde, trăgând 
în urma ei şirul de vagoane. Trenul se afla încă destul de 
departe, aşa că nu se auzea. Apoi se apropie. Pe peron trecu un 
cărucior de marfă caraghios, asemănător cu un gândac, în care 
se aflau trei feroviari cu cămăşile descheiate. Anna se descheie 
la trenci şi-şi scoase gluga. În clipa aceea strălucea soarele, şi 
din băltoacele de pe peron se ridicau nouraşi de aburi. Trenul se 
apropia. 

Locomotiva electrică trase încet şirul de vagoane până la 
capătul peronului şi se opri. 

Anna trecu pe lângă vagoanele de poştă şi ajunse în dreptul 
vagonului de dormit, din care tocmai se dăduse jos conductorul; 
acesta îi întindea mâna unei bătrâne, ajutând-o să coboare. În 
spatele ei se vedea un grup de pasageri, înghesuindu-se în uşă şi 


pe culoar. Începură şi ei să coboare, oprindu-se, pe rând, pe 
peron. 

Şapte. Opt. Toţi. 

Se trase spre uşa vagonului, ca să nu fie luată de valul de 
oameni, care începea să se scurgă de-a lungul peronului. Apoi 
porni înapoi repede. În fond mai putea fi un vagon de dormit la 
coada trenului. 

Cineva o atinse uşor pe umăr. Se răsuci brusc pe călcâie şi 
răsuflă, în ziua aceea, pentru a doua oară, uşurată. 

În faţa ei se afla o femeie tânără, îmbrăcată într-un taior şi cu 
trenciul descheiat. Într-o mână ţinea o valiză mică, iar în 
cealaltă - poşeta. Se aplecă înainte şi, fără să lase bagajul din 
mână, atinse fugitiv cu buzele obrazul celei ce o aştepta. 

— Bună, Anna! M-am temut că n-ai primit telegrama şi n-o să 
vii. Bine c-ai venit. 

Cum stăteau aşa faţă-n faţă, îţi dădeai seama de la prima 
privire că sunt rude apropiate. Erau la fel de înalte şi de blonde: 
păr blond, faţă bălaie şi ochi de culoare deschisă. 

— Bună, micuţo! N-ai venit cu vagonul de dormit? 

Anna se strădui să para sincer interesată şi, spre mulţumirea 
sa, constată că reuşise. 

— Abia în ultimul moment m-am hotărât să plec şi n-am mai 
găsit loc. Să mergem... 

Cea mai tânără o trase, fără să zâmbească, spre ieşire. 
Porniră încet, strecurându-se printre oamenii ce se înghesuiau 
încărcaţi cu bagaje, înconjurându-le din ambele părţi. O vreme 
au mers fără să scoată o vorbă. 

„De ce n-o spune nimic?”, se gândi Anna, fără s-o privească pe 
sora ei. „Fiindcă s-a hotărât să facă, dacă n-o fi şi făcut, cea mai 
mare tâmpenie din viaţa ei prostească.” 

Se strădui vreme de o clipă să-şi stăpânească furia crescândă, 
însă nu izbuti şi, uitându-se pieziş la sora ei, spuse aspru: 

— Aseară am primit telegrama ta. Ştiu din experienţă că nu-ţi 
place corespondenţa inutilă. M-ai rugat să vin să te aştept la 
gară. Am venit. lată-mă. Ce s-a-ntâmplat? 

Cealaltă dădu din umeri. 

— Marysia... şopti Anna, mirându-se că sora sa o aude în 
ciuda Zarvei din jur. 

— Ce-i? 


— Te întreb ce s-a-ntâmplat. 

— Ştii doar ce s-a-ntâmplat. 

— Ştiu şi nu ştiu. Ştiu ce se putea-ntâmpla. Ce se poate 
întâmpla. Dar cred că n-o să-l părăseşti pe Roman pentru... 
pentru mucosul ăla? 

Maria se opri, puse jos valiza şi începu să caute biletul în 
poşetă. Anna se uita nerăbdătoare la degetele ei frumoase, ce 
răscoleau zadarnic zecile de obiecte din fundul poşetei. Se 
gândea că poate nu fusese niciodată atât de furioasă ca în ziua 
aceea pe sora ei mai mică. 

— Poţi să-i spui şi aşa, răspunse Maria, scotocind mereu prin 
poşetă. „Să-ţi părăseşti soţul pentru un mucos frumos.” Se vede 
că aşa vezi tu lucrurile. Nu pot avea nicio pretenţie de la tine, 
fiindcă eu îl iubesc, nu tu. L-am găsit! 

Scoase biletul şi-l dădu Annei, care-l luă, absentă. După 
aceea, ridică valiza şi porniră. Un hamal încărcat cu bagaje le 
despărţi, strigând: 

— Loc!... Pardon! 

Apoi se apropiată din nou una de alta prin mulţimea ce se 
înghesuia la ieşire. 

— La urma urmei, pentru tine sunt vorbe... acestea sau altele. 
Dar pentru mine este cea mai importantă problemă din viaţa 
mea! spuse Maria. 

Anna prezentă la control biletele şi se văzură, în sfârşit, în 
faţa gării. O apucă pe soră-sa de umeri. Stăteau acum mai la o 
parte, lângă grilaj, şi mulţimea le ocolea la oarecare distanţă. 

— Nu-i adevărat! El nu poate fi „cel mai important” pentru 
tine. Gândeşte-te la Roman! 

— M-am gândit. Mă gândesc, dar asta nu poate să schimbe 
nimic. De altfel, i-am spus lui Roman de Henryk... 

— I-ai spus! 

— Da, chiar el m-a sfătuit să plec pentru o săptămâni undeva 
şi să chibzuiesc. E, după cum ştii, un om calm. Am plecat la 
Zakopane. Dar nu mi-a trebuit o săptămână ca să iau o hotărâre, 
aşa că m-am întors. Ţi-am telegrafiat fiindcă vreau să fii de faţă 
la discuţia noastră. Nu-mi vine uşor. Roman a fost totdeauna 
foarte bun cu mine. 

— Da, a fost foarte bun cu tine! izbucni Anna, nemaiputându- 
şi stăpâni mânia bruscă împotriva acestei fete, pe care o 


crescuse şi se deprinsese s-o iubească nu numai ca pe o soră, ci 
şi ca pe o fiică. 

— Într-adevăr, a fost prea bun cu tine! Prea bun! Prea bun! 

Se întoarse şi o luă înainte, spre staţia de taxiuri. Maria porni 
după ea, o ajunse şi-i bară drumul. 

— Nu mă lăsa singură, exclamă ea, speriată. El o să 
înţeleagă... 

— Cu siguranţă! 

Anna ar fi vrut să plece, dar nu se mişcă din loc. N-o putea 
lăsa singură. Maria, parcă înțelegând situaţia, adăugă repede şi 
rugătoare: 

— E un om bun. O să vezi c-o să-mi primească decizia liniştit. 
Chiar el mi-a spus că este cu douăzeci de ani mai bătrân şi că... 
Mi-a spus de multe ori asta. Hai cu mine. El ţine la tine. 

Anna îşi lăsă capul în jos, apoi îl ridică. În ochii ei nu mai era 
nici silă, nici nelinişte, ci numai deznădejde. 

— Vei distruge două vieţi, şi pe-a lui, şi pe-a ta, murmură ea. 
Oare de ce întotdeauna oameni minunati, talentaţi şi harnici ca 
Roman se căsătoresc cu idioate ca tine, care se gândesc numai 
la rochii şi la amanți? 

— N-am avut niciun amant. N-am vrut să fiu cum spui tu, de 
aceea i-am mărturisit totul... Am vrut să mă port cinstit cu el... 

Porniră spre staţia de taxiuri. 

Maşinile care transportau valul de călători sosiți cu trenul de 
Zakopane plecaseră, şi acum apăreau taxiuri goale. 

— Ai vrut să fii cinstită! Oh, de n-ar fi aflat asta niciodată! Nu-i 
cinstit să-i faci pe alţii să sufere ca să-ţi uşurezi viaţa. 

— Vrei să spui că ar fi fost mai cinstit să-l înşel? 

Anna nu răspunse. Ajunseseră la staţia de taxiuri. Ea smuci 
cam brusc uşa ce se deschise uşor. Se suiră în maşină. Maria 
puse în spate valiza, dar sora ei mai mare şi-o aşeză inconştient 
pe genunchi. Când uşa se închise cu zgomot şi automobilul 
porni, Maria se aplecă spre şofer şi-i spuse: 

— Strada Debowa, doisprezece. 

— Debowa? Omul se-ntoarse pentru o clipă spre ea: Unde e 
asta? 

— În cartierul Okecie. O străduţă cu vile. Ultima casă, lângă 
pădurice. Te rog, porneşte. O să-ţi arăt pe urmă. 

Se lăsă, în sfârşit, pe pernă. 


— De ce vrei să mă vâri şi pe mine în treaba asta? întrebă 
sora mai mare. Bătea inconştient cu degetele în marginea 
valizei. 

— Dar pe cine? întrebă cu naivitate cealaltă. Doar nu te am 
decât pe tine. M-ai crescut, Ania, şi... 

— Şi vrei ca Roman să-mi mulţumească personal că te-am 
educat atât de bine! Tăcu. N-ar trebui să vin cu tine, adăugă ea 
apoi fără convingere. Ştia că o va însoţi, că trebuia s-o 
însoţească. Orice s-ar întâmpla în viaţa surorii sale, ea va lua 
totdeauna asupră-şi răspunderea, fie cât de mare. 

— Eşti obligată! Marysia o apucă de mână. Anna voi să şi-o 
retragă, dar n-o făcu. li vei explica. Pe tine o să te creadă... 

— Şi pe tine te-ar crede... 

Tăcură. Taxiul înainta, mergând încet într-un lanţ lung de 
maşini, şi se opri în faţa stopului, la o intersecţie. 

— La uită-te, spuse încet Maria, arătând spre o tăbliță mică, 
ovală, de pe peretele lateral al maşinii în intervalul dintre fotolii: 
„Taximetru de persoane - 2224”. 

Anna îşi înălţă capul. Privi o clipă-n gol fără să înţeleagă. Apoi 
auzi vocea surorii sale. 

— Taximetru de persoane numărul 2224... se potriveşte... 
Chiar că e tare ciudat... Când m-am măritat cu el aveam 
douăzeci şi doi de ani, şi acum am douăzeci şi patru... 

Anna îşi întoarse spre ea ochii înlăcrimaţi. 

— Marysia, Marysia... şopti ea, aplecându-şi capul. 

Maria zări două lacrimi căzând pe capacul valizei şi 
transformându-se în două pete lucitoare, neregulate. 

— Nu plânge, te rog să nu plângi, spuse ea cu glas înăbuşit. 

— Trebuie să faci asta neapărat? Dacă el ţi-a dat timp de 
gândire, mai gândeşte-te - până nu e prea târziu. El... 

Tăcu iar, înainte de a-şi termina fraza. Doar ştia că e prea 
târziu. Nu se mai putea schimba nimic. Roman... 

Nu voia să se gândească la el. Îşi întoarse capul spre Maria, 
care spuse cu hotărâre: 

— Sunt silită... Crede-mă sau nu, dar îl iubesc intr-adevăr pe 
Henryk. Şi ştiu că nici Roman n-ar fi vrut să rămân cu el, dar să 
iubesc pe altcineva. De altfel, mi-a îngăduit să aleg - şi am ales. 
Se opri, apoi adăugă cu o deznădejde neaşteptată în glas: Nu 
pot altfel... nu pot... 


Şoferul se uita curios în oglinda în care vedea două chipuri de 
femei tinere. Băgă de seamă că cea mai tânără îşi reazămă capul 
de umărul celeilalte şi-şi acoperă ochii cu palmele. 


CAPITOLUL DOI 
„Roman, de ce nu răspunzi?”... 


Vila mică, fără etaj, era înconjurată de un părculeţ tânăr, 
îngrijit; se vedea bine că fusese sădit după terminarea 
construcţiei. Spre stradă, era mărginită de un gard de sârmă, şi 
iedera ce creştea pe el împiedica în parte vederea. Strada 
asfaltată, venind dinspre oraş printre vilele cu grădini tinere, se 
termina aici; mai departe ducea un drum obişnuit de ţară, ce 
străbătea terenurile încă virane, ocolea o pădurice, mai precis o 
dumbravă de mesteceni rămasă ca prin minune neatinsă, şi 
făcea apoi legătura cu şoseaua îndepărtată, pe unde treceau 
autocamioane şi turisme - minuscule de la o asemenea distanţă. 

Străduţa era adâncită în tăcere. Zgomotele oraşului se auzeau 
ca un vuiet înăbuşit, continuu, însă atât de monoton, că după 
câteva clipe urechea nu-l mai percepea, integrându-se în tăcere. 
Căsuţa învecinată din capul străzii, despărțită de vilă printr-un 
teren viran, se afla la o distanţă de vreo sută de paşi. Nicăieri nu 
se vedea ţipenie de om. 

Sosi un taxi, din care coborâră după o clipă două femei. Se 
apropiară de portiţă. Un nor greu, negru, acoperi soarele, şi 
străduţa se întunecă brusc. 

Maria apăsă pe clanţa portiţei. Mai apăsă o dată, apoi începu 
să caute în poşetă, punând valiza pe trotuarul presărat cu 
pietriş. Scoase din poşetă un mănunchi de chei şi introduse una 
în broască. Deschise şi intră prima, uitând de valiză. 

Anna se aplecă, luă valiza şi porni în urma ei, închizând 
portiţa cu piciorul. Se uită la ferestrele vilei. Erau închise şi 
mute. Nu observă nicăieri nici cea mai mică mişcare. Se 
cutremură. 

Maria, care mergea înaintea ei, atingea cu cheile din mână, 
într-un gest mecanic, tufele de trandafiri de pe cele două laturi 
ale cărării. În grădină începură să cadă primele picături de 


ploaie, mari şi rare. 

Urcară câteva trepte largi, joase, şi se opriră în cerdac. Anna 
se cutremură din nou, uitându-se la uşa solidă de la intrare, 
lucrată din stejar alb, lustruit, şi împodobită cu o carte de vizită 
lucioasă, pe care scria: 


Maria şi Roman Rudzinski 


„De astăzi înainte, unul din nume nu va mai figura aici, se 
gândi ea. Pe marchiza de deasupra lor, ploaia începu să răpăie 
brusc, în averse. Tună. 

După o scurtă şovăială, aproape neobservată, Maria apăsă pe 
soneria care se auzi înăbuşit în fundul casei. Aşteptară. 

În urma lor, în stradă, taxiul, acoperit de perdeaua de ploaie, 
întoarse şi plecă. Maria apăsă încă o dată pe sonerie. Şi iar 
aşteptară. 

— Să fi plecat? spuse Anna, cam nepăsătoare. La ora asta e 
doar totdeauna în laborator. 

Maria ridică din umeri. 

— I-am telegrafiat şi lui că sosesc. Nu cred să fi plecat înainte 
de a discuta cu mine. Se retrase brusc şi o apucă pe sora ei de 
mână. Ascultă - dar dacă e în casă şi nu vrea să-mi deschidă? 
întrebă ea, cuprinsă deodată de nelinişte. Poate că nu vrea să 
mă lase să intru? Ce mă fac? 

— O să mergi la mine, răspunse Anna repede. 

Se uită în jur. Taxiul dispăruse de mult. Ploaia cădea acum 
egal şi des. Tot orizontul era acoperit de nori grei, joşi. 

— Bine! Să mergem! zise Maria, întorcându-se, şi întinse 
mâna să-şi ia valiza. Dar şi-o ridică imediat înapoi. Doar am 
cheia, şopti ea. Nu ştiu ce-i cu mine. Am înnebunit... 

Băgă repede cheia în broască, şi uşa se deschise fără zgomot. 

Maria se opri o clipă, uitându-se prin holul pustiu. 

— Nu intru, spuse ea încet. Este acasă, dar nu vrea să stea de 
vorbă cu mine. 

Anna o dădu uşor la o parte şi porni prima. Fără să se 
întoarcă, o auzi pe Marysia închizând uşa şi venind în urma ei. 
Stăteau acum în semiîntuneric, foarte asemănătoare, nemişcate, 
ascultând. 

Anna trase adânc aer în piept. 


— Romek! spuse ea tare, poate cam prea tare. Tăcere. 
Trenciul lui e aici, adăugă dânsa după o clipă în şoaptă, arătând 
cuierul. 

Aşa că-i fără-ndoială acasă. Dacă ar fi ieşit, l-ar fi luat; de 
dimineaţă a fost vreme urâtă. Romek!... 

Maria se apropie de uşa întredeschisă ce dădea într-una din 
camerele din faţă. 

— Romek! Aruncă o privire înăuntru şi-şi retrase capul. Apoi 
se întoarse spre sora ei: Nu. Nu e aici. Desigur că a ieşit în 
scurtă. 

Se duse repede la altă uşă, o deschise şi se uită. 

— Nici aici nu e. 

Anna stătea în mijlocul holului, urmărind-o cu ochii. 

Maria se îndreptă spre a treia uşă, din partea opusă. 

Se opri o clipă cu mâna pe clanţă, apoi apăsă şi privi înăuntru. 
Deschise uşa mai larg şi se opri în prag. 

— Bună ziua, Roman, zise ca încet, cu voce întretăiată. De ce 
nu răspunzi? Sunăm, strigăm şi... Romek! 

Glasul ei o făcu pe Anna să se cutremure. Se apropie iute de 
uşă şi se opri lângă Maria. 

Era o sufragerie mare, luminoasă, mobilată cu un bufet, o 
masă şi scaune, ce păreau vechi de vreo jumătate de secol. Anna 
nu dădu nicio atenţie acestei mobile ciudate. Fusese de mai 
multe ori aici şi ştia că mobila aparținuse părinţilor lui Roman 
Rudzinski. El nu renunţase la mobila asta grea şi masivă, 
probabil dintr-un sentiment de pietate pentru cei răposaţi, cu 
toate că Marysia, adepta celei mai temeinice modernizări, nu o 
putea suferi. 

Roman Rudzinski şedea la masă cu capul sprijinit în mâini. 
Părea să fi aţipit cu o clipă mai înainte. Faţa nu i se vedea. 

Privirea Annei se opri pe podea, unde observă un pahar spart, 
în spatele ei auzea respiraţia accelerată şi întretăiată a surorii 
sale. Cu inima bătându-i inegal şi violent, se apropie de bărbatul 
de pe scaun. 

— Romek, eu sunt, spuse dânsa încet. Am venit cu ea, ca să... 

Dar acesta nu răspunse şi nu se mişcă. Anna îşi puse încet 
mâna pe umărul lui. 

Se aştepta să i-o îndepărteze. Dar nu. Abia atinse corpul lui 
Roman, că el se prăbuşi greoi pe podea. 


Anna se dădu un pas înapoi, cu răsuflarea tăiată. 

În spatele ei auzi, ca de la o mare depărtare, ţipătul ascuţit, 
pătrunzător, aproape neomenesc al Mariei. 

— Romaaan! Romaaan! Romaaan! 

Se întoarse încet. 

— Dacă l-ai omorât, spuse ea aproape în şoaptă, cu o 
neînchipuită linişte, pe care nu şi-o putea explica, să ai cel puţin 
demnitatea să te porţi cum trebuie. 

Ţipătul fetei se întrerupse brusc la jumătatea frazei. 

— Eu?... Eu nu l-am omorât, şopti Maria, privind-o, îngrozită. 
Cum aş fi putut să-l omor? 

— Dar a murit din cauza ta, nu-i aşa? zise Anna, îngenunchind 
lângă corpul neînsufleţit şi atingându-i uşor, cu palma, fruntea. 
Era rece, atât de rece, încât se întrebă o secundă cum de putea 
ceva mort să fie atât de rece faţă de mediul înconjurător... 

— Nu, nu din cauza mea. Nu. Şoapta Mariei se transforma 
treptat în strigăt. Apoi începu să ţipe cu glas ascuţit, întretăiat: 

— Nu!!! Nu!!! Nuuuuu... 

Tăcu. 

— Încetează, spuse Anna, ridicându-se de jos. Gândeşte-te mai 
bine la ceea ce o să spui miliției. Acum trebuie să mă duc la 
telefon să anunţ miliția. 

— Miliţia?... Doar el... El nu... 

Anna o ocoli şi porni spre uşă. Când ajunse în hol, Maria 
alergă după ea. 

— Nu mă lăsa acolo! Nu mă lăsa! 

— Nu te teme. N-o să te las, zise Anna cu voce obosită şi 
ridică receptorul. 


CAPITOLUL TREI 


Zaharniţa de argint 


Căpitanul Zietek şedea în micul său birou, uitându-se distrat 
la un teanc nu prea mare de fişe, pe care tocmai le adusese 
dactilografa. Cunoştea procesul-verbal pe dinafară. Într-o după- 
amiază, trei tineri ieşiseră în oraş; după o scurtă plimbare, se 
duseseră să bea un păhărel. Bineînţeles că nu se terminase 
numai cu unul; băuseră până la ora zece seara, când se 
hotărâseră să se ducă în cartierul Bielany. În autobuz, nu 
voiseră să ia bilete. Incepuse scandalul cu taxatorul. Incăierare - 
taxatorul ajunsese la spital, iar cei trei nimeriseră după gratii. 
Cercetarea fusese scurtă. Vor căpăta atâta şi atâta, apoi vor fi 
eliberaţi, şi după ce vor fi stat câtva timp la închisoare, poate nu 
vor mai fi atât de grăbiţi să provoace un nou scandal. Işi 
mărturisiseră de la început vinovăția, se căiseră, spuseseră că 
nu-şi amintesc de nimic: că votca e de vină. Celelalte fişe 
cuprindeau mărturia călătorilor, a taxatorului bătut, opinii de la 
locul de muncă al acuzaților, concluzia pentru procuratură... 

Zietek, oftând, luă tocul şi semnă ultima fişă. Totul era foarte 
simplu, nu cerea nici cel mai mic efort şi nu-i dădea nicio 
satisfacţie. Ce-i drept, era bine că în ţară se săvârşeau atât de 
puţine crime cu premeditare. De cele mai multe ori era vorba de 
scandaluri. Votcă, bătăi stârnite din senin şi fără rost între 
oameni ce nu se cunoşteau deloc, betivi atinşi în demnitatea lor. 
Zietek visa la vârsta de şaptesprezece ani să devină un ofiţer 
anchetator care... 

Acum, la treizeci de ani, cu sentimentul că practică o 
profesiune liniştită, ceea ce nu-i venea să recunoască nici chiar 
în sinea lui, constata în fiece zi că în activitatea unui anchetator 
găseşti cu mult mai puţin din ceea ce scrie în romanele polițiste, 
dar, în schimb, cu mult mai multă muncă obişnuită, anevoioasă, 
care nu cere inteligenţă sclipitoare, ci mai degrabă executarea 


conştiincioasă a sarcinilor zilnice şi arta de a acţiona în colectiv. 
De altfel, îi plăcea munca asta. Însă, ori de câte ori se afla în faţa 
unei adevărate probleme de criminalistică, se simţea cu mult 
mai fericit decât în timpul executării celorlalte obligaţiuni de 
serviciu. Numai că aceste probleme apăreau foarte, foarte rar. 

Mai răsfoi încă o dată, repede, fişele semnate, ca să se 
convingă că totul e în ordine. Prinse hârtiile cu o clama şi le 
băgă într-un dosar cu un număr de ordine. Apoi întoarse capul şi 
luă pachetul următor de fişe. Sună telefonul. 

Zietek ridică numaidecât receptorul. Afară începuse din nou 
să plouă, deşi cu câteva minute mai înainte strălucea soarele. 
Dar în birou era zăpuşeală şi căpitanul ar fi dat orice să fie în 
clipa asta afară, în stradă, pe câmp, în pădure, oriunde. Până la 
concediu mai avea încă patru, ba nu, cinci săptămâni. 

— Dumneata eşti, Zietek? auzi el o voce cunoscută în 
receptor. 

— Da, şefule. 

— Vino imediat la mine. Din cartierul Okecie s-a telefonat că 
s-a petrecut ceva neclar... Adică, pare a fi un caz destul de clar, 
însă ei nu vor să se ocupe singuri de afacerea asta. Un tip 
cunoscut, ştii... 

— Crimă? 

— Nu. Sinucidere. Însă vreau să se ducă acolo cineva de 
răspundere. 

— Da, şefule. Vin. 

După cincisprezece minute era la faţa locului. Iar după o oră, 
stând lângă fereastră, cu spatele spre tufa tânără de liliac ce 
atingea geamul cu ramurile ei înflorite, se uita în tăcere la cei 
doi oameni îmbrăcaţi în alb, care, aplecându-se, ridicară targa, 
pe care se afla un trup nemișcat, acoperit cu un cearşaf. 

Zietek îşi mută privirea de la targă la omul care, fără să ia 
câtuşi de puţin în seamă ceea ce se petrecea în faţa lui, aduna 
cu mare luare-aminte într-o eprubetă un lichid vărsat pe masă. 

Targa se lovi uşor de tocul uşii, clătinând trupul înţepenit. 
Unul dintre cei ce duceau targa înjură cu jumătate de voce. Apoi 
cineva din hol închise uşa fără zgomot. 

— Domnule doctor, când pot afla ce aţi descoperit? 

Doctorul astupă eprubetă, o înveli cu o batistă, apoi o puse 
într-o geantă lungă de piele. 


— În primul rând, domnule căpitan, vreţi să ştiţi dacă s-a 
sinucis sau e vorba de un asasinat, nu-i aşa? Zâmbi. Şi una şi 
alta sunt posibile, dar... şovăi. 

— Dar ce? Zietek se îndepărtă de fereastră şi se opri în faţa 
lui. Vă intrigă ceva? i 

— Nu ştiu! Doctorul dădu din umeri. In profesiunea mea nu 
există nici impresii, nici emoții, ci numai fapte. Lovi uşor cu 
degetul geanta de piele, apoi aruncă o privire spre masă. Din 
fericire, asta nu cade în sarcina mea, ci a dumneavoastră.. Eu 
cred că ceva aici nu e În ordine, dar, după cum am mai spus, nu 
vreau să dau sugestii... Acum voi însoţi targa şi voi face imediat 
autopsia. Va trebui să se analizeze asta, continuă el, lovind iar, 
uşor, cu degetul în geantă - şi să se compare cu compoziţia 
lichidului din esofag şi stomac. Cred că vă pot spune dinainte ce 
vom găsi. Nouăzeci la sută că e vorba de cianură. Simptome 
clasice: mirosul, paharul, gura. Făcu un semn cu capul. Peste 
două, trei ore, voi încerca să vă comunic lucruri mai precise. 

— Dar ce v-a intrigat, doctore? repetă Ziętek. 

— Asta... 

Arătă spre masă cu degetul arătător al mâinii drepte, 
îngălbenit... de nicotină. 

— Zaharniţa? 

— Da. 

Zietek zâmbi. 

— M-am gândit din prima clipă că vă interesează, ca 
totdeauna, ancheta, nu? 

— Mă interesează, ca totdeauna, ce s-a întâmplat în camera în 
care s-a găsit trupul destinat autopsiei. De altfel, totdeauna 
merită să ştii pe cine tai şi în ce împrejurări s-a găsit cadavrul. 

— Cam când a survenit moartea? 

— În orice caz, în dimineaţa asta. Nu mai devreme. Cred că 
voi reuşi să stabilesc cu precizie intervalul de timp în care a 
intervenit moartea. Dar de unde o fi luat cianura? 

Zietek ridică din umeri. 

— Închipuiţi-vă, domnule doctor, că avea în casă un borcan 
plin cu cianură, de altfel, absolut legal. Decedatul e un chimist 
cunoscut. Profesor. Am telefonat la Institut. Mi-au spus că avea 
acasă o mare cantitate de cianură. li era necesară pentru 
experienţele sale. La subsol are un întreg laborator. 


Afară se auzi claxonul. Medicul îşi luă pălăria de pe un scaun. 

— Mă cheamă. Plec. Cum să iau legătura cu dumneavoastră, 
căpitane? 

— Voi fi sau aici, Zietek se uită în agendă - număr de telefon 
şase, zece, douăzeci şi şapte, sau la mine, la comandament. Ştiţi 
telefonul, nu-i aşa? 

— Desigur. La revedere. 

Zietek îl conduse până la uşă, o închise după ieşirea 
medicului, apoi se întoarse şi se opri în mijlocul camerei. Câteva 
secunde se uită la două tablouri vechi din perete, ale unor 
pictori germani, reprezentând naturi moarte: prima, un homar 
enorm pe un platou de aur şi un iepure atârnând pe un fond 
întunecat, a doua, o fructieră plină cu mere pictate cu secole în 
urmă. Privi masa. 

Era mare, grea, de culoare închisă. Fără îndoială că stătuse 
cândva în sufrageria unei case cu mult mai încăpătoare decât 
această vilă mică, luminoasă. Avea un luciu mat. La un capăt al 
ei, pe o împletitură mică, rotundă, de paie, se afla o farfurie, cu 
o linguriţă pe ea. Alături, la o depărtare de vreo zece centimetri, 
o zaharniţă de argint, cu capacul ridicat. 

O dâră umedă se întindea pe toată lungimea mesei până la 
margine, unde jos, pe podea, zăcea un pahar spart. 

Zietek ocoli masa şi se opri în spatele scaunului pe care 
fusese găsit cadavrul lui Roman Rudzinski. Da, probabil că 
paharul îi scăpase din mână şi se rostogolise pe masă; restul 
lichidului se vărsase, şi paharul căzuse jos şi se spărsese. 

Zietek se aplecă şi se uită o clipă cu atenţie la zahărul din 
zaharniţă. Se vedea clar că cineva luase din el puţin cu linguriţa. 

Asta era tot. Căpitanul porni spre uşă. 

Miliţianul, care stătea pe un scaun în hol, se ridică în picioare. 

— Unde sunt cele două doamne? 

— Acolo, tovarăşe căpitan, arătă acesta cu mâna spre uşa 
opusă. 

Zietek dădu din cap, se apropie de scară şi începu să coboare 
încet. Scara era în spirală. După câteva clipe ajunse în faţa unei 
uşi mici, întredeschise, prin care se vedea o pivniţă spațioasă şi 
luminoasă, de fapt, o cameră de subsol. Intră fără nicio măsură 
de prevedere - amprentele digitale fuseseră luate. Se uită în jur. 
Fusese aici cu o jumătate de oră mai înainte, dar atunci nu 


simţise nervozitatea care pusese stăpânire pe el în timpul 
convorbirii cu medicul. 

Se apropie de masa lungă de laborator şi, întinzând mâna, 
deschise uşiţa unui dulăpior de pe un colţ al acesteia; pe fondul 
alb al uşiţei era zugrăvit un craniu cu joben şi între dinţi cu o 
ţigară din care ieşeau rotocoale de fum roşu. Aici îşi ţinea 
Roman Rudzinski otrăvurile, şi dulăpiorul era, de obicei, închis 
cu cheia, dar el putea fi deschis de oricine, deoarece toate cheile 
casei atârnau în colţul camerei, într-un cuier mic. Fiindcă însă în 
locuinţă nu se aflau copii, iar străinilor fără îndoială că nu le era 
îngăduit să intre în laborator, cheiţa asta era simbolică. Otrava 
fusese luată probabil de aici chiar de Rudzinski. Dar o putea lua 
şi altcineva, care ştia de existenţa ei. 

Zietek se dădu înapoi, mijindu-şi ochii. Ştia de pe acum, fără 
să aibă vreo dovadă, întemeindu-se doar pe ipoteze foarte 
şubrede, că este vorba de un joc al aparenţelor. Acestea erau 
aparențele... Dar care era adevărul? Cine mai jucase vreun rol în 
această dramă? În camera de sus, doua femei aşteptau să fie 
interogate de el: soţia răposatului şi sora acesteia. Poate că 
ştiau totul, dar tot atât de bine puteau să nu ştie nimic... 

Tresări. În camera de deasupra, cineva umbla de la un capăt 
la altul al încăperii. Zgomotul paşilor aducea cu loviturile unui 
ciocănel. Erau probabil tocurile cui. 

„Am telegrama asta, murmură căpitanul cu jumătate de glas, 
ducând mâna la buzunarul în care se afla hârtia împăturită. 
Cred că va trebui să încep de aici. Dar, vom vedea.” 

Mai aruncă o privire asupra grotescului craniu cu joben şi 
ieşi, închizând încet uşa. 


CAPITOLUL PATRU 


Anchetarea Mariei Rudzinska 


Maria stătea nemişcată pe canapea. Acum nu mai plângea. 
Auzea paşi prin apartament; nişte oameni închideau şi 
deschideau uşile, discutau în şoaptă, mutau lucrurile din loc. Îşi 
simţea capul gol de gânduri. Trecuse parcă un veac de când 
intrase cu Anna în casă. 

Lăsă din mână batista udă de lacrimi şi se uită la ceas. Era 
aproape douăsprezece. Nici două ore... 

Anna stătea la fereastră; dăduse perdeaua la o parte şi se uita 
la ploaia torențială din grădină. La orizont se vedea oraşul 
înecat în ceaţă; deasupra lui atârnau nori joşi. Se gândea la o zi 
foarte îndepărtată. Şi atunci ploua tot aşa, iar în casă era 
aceeaşi atmosferă: oameni străini, păşind încet, sub apăsarea 
sentimentului general al tragediei abia consumate care umplea 
flecare ungher. Atunci murise mama lor, şi ele rămăseseră 
singure: Marysia era încă mică, şi ea, Anna, o fată de 
nouăsprezece ani, împovărată de o răspundere uriaşă, de care 
îşi dădea foarte bine seama că era peste puterile ei. Apoi 
urmaseră ani grei, atât de grei, încât se şi mira acum cum de 
reuşiseră să trăiască destul de liniştite. Maria terminase şcoala 
şi se înscrisese la Universitate; profesorul ei se îndrăgostise de 
ea. În ziua nunţii lor, Anna fusese cea mai fericită femeie din 
lume. Ciudat, se gândi ea deodată, şi atunci ploua... 

Când auziră bătaia în uşă, tresăriră amândouă. Maria ridică 
repede capul. Anna se întoarse cu spatele la fereastră şi 
încremeni cu mâna pe perdea. 

— Intră, şopti sora ei mai mică, îndreptându-şi părul cu un 
gest reflex. 

Bărbatul care intră şi închise fără zgomot uşa după dânsul 
semăna mai curând cu un tânăr om de ştiinţă decât cu un 
miliţian. Nu avea în mişcări acea siguranţă pe care Anna o lega 


totdeauna în mintea ei de ideea puterii. Zâmbi prietenos şi 
spuse cu jumătate ele voce: 

— Bună ziua, doamnelor. Sunt căpitanul de miliție Ziętek 
trimis de la Comandamentul General al Miliției. Imi pare foarte 
rău că trebuie să vă deranjez într-un moment atât de trist, dar... 
îşi desfăcu braţele. Mă voi strădui să vă răpesc cât mai puţin 
timp. Care dintre dumneavoastră a fost soţia răposatului 
profesor Rudzinski? 

— A răposatului... repetă Maria. A răposatului... spuse ea încă 
o dată, de parcă nu izbutea să prindă sensul acestor cuvinte. Eu 
sunt, domnule. 

— Iar dumneavoastră sunteţi sora doamnei, nu-i aşa? urmă el, 
aruncându-i Annei o privire scurtă, în vreme ce-şi înclina capul 
politicos, parcă cerându-şi scuze că se amestecă în treburi ce 
nu-l privesc. 

— Da, răspunse Anna, dând uşor din cap cu un zâmbet 
inexpresiv. Doriţi să vorbiţi cu sora mea între patru ochi? Dacă 
nu, aş prefera să rămân cu ea. 

— Este vorba numai de câteva formalităţi mărunte, necesare 
pentru semnarea procesului-verbal final de anchetă. Zietek 
zâmbi, cerându-şi scuze parcă pentru ceea ce va mai spune în 
clipa următoare. Dar, dacă nu vă supăraţi, aş prefera să vorbesc 
cu fiecare în parte. 

— Bineînţeles, zise Anna, pornind spre uşă. Voi aştepta până 
ce mă veţi chema, adăugă ea, calmă. Sunt alături. Făcu un semn 
spre perete. Apoi puse mâna pe clanţă şi-i zâmbi surorii sale. 
Mai şovăi o clipă, de parcă voia să mai spună ceva. Dar ieşi fără 
o vorbă. 

Marysia nu observă zâmbetul şi nici şovăiala surorii sale. Se 
uită la Zietek. 

— Vă rog, luaţi loc, domnule, zise ea, arătându-i cu un gest 
nedefinit scaunele de lângă perete. 

— Mulţumesc. Cu toate acestea nu primi invitaţia, ci se 
apropie fără grabă de fereastră şi aruncă o privire afară. 

— Este vila dumneavoastră? 

Ea încuviinţă, tăcută, cu un gest din cap. 

— Pare construită de foarte curând? 

— A fost terminată anul trecut. 

El se întoarse, luă scaunul şi-l mută de lângă perete în aşa fel 


încât să poată sta faţă în faţă cu stăpâna casei. 

— Vă rog să mă iertaţi că voi vorbi fără înconjur despre aceste 
lucruri dureroase, dar, din păcate, sunt nevoit s-o fac. Aş vrea să 
vă rog totodată să-mi răspundeţi cât mai exact. 

Se opri şi-i aruncă o privire. Ea stătea nemişcată. Zietek se 
uită o clipă la faţa ei frumoasă, palidă, gândind în treacăt că în 
împrejurări obişnuite i s-ar fi părut fermecătoare. Numai că 
acestea nu erau împrejurări obişnuite. Işi drese vocea şi se 
aplecă puţin. 

— Nu există decât două rânduri de chei de la casă, nu-i aşa? 

Pesemne că fusese o întrebare neaşteptată, fiindcă Maria 
Rudzinska tresări, şi căpitanului i se păru că observă în ochii ei 
o fulgerare de teamă. Dar poate că era numai o închipuire a sa, 
deoarece aceasta răspunse aproape imediat: 

— Da, numai două. 

— Şi sunteţi sigură că n-au mai existat şi alte chei? De la Yale, 
de exemplu? La noi se vând de obicei broaşte cu trei rânduri de 
chei, dintre care una zace aruncată pe undeva în vreun sertar. 
Vă rog să vă amintiţi dacă nu s-a întâmplat asta şi cu cheile 
dumneavoastră. 

— Nu, răspunse ea, dând cu hotărâre din cap. Au fost numai 
două rânduri: o cheie era prinsă cu o cureluşă, iar cealaltă, de 
un inel de metal. Şi anticipând întrebarea, adăugă: Soţul meu le- 
a repartizat aşa, fiindcă eu sunt foarte distrată şi de câteva ori s- 
a întâmplat să iau cu mine, plecând în oraş, amândouă 
rândurile. 

— Înţeleg. Dar, de pildă, femeia de serviciu nu avea şi ea 
cheia ei, ca să poată intra în casă, fără să trezească pe nimeni? 
Doar în mod obişnuit aşa se face, nu-i aşa? 

— În cazul nostru nu, fiindcă ea locuia aici împreună cu noi. 

De altfel, avem o broască specială. Pe strada noastră s-au 
petrecut câteva spargeri, din care cauză soţul meu a adus de 
curând o broască specială şi chei din străinătate. Voia să se 
asigure împotriva oricărui intrus. lar femeia a locuit împreună 
cu noi până când am concediat-o. 

— Când aţi concediat-o? 

— Acum două săptămâni, şi n-am reuşit încă să găsesc alta. 
Soţul meu nu putea să sufere străini în casă şi era foarte greu 
să-i intri în voie. Dar întrebarea asta nu mi-aţi pus-o. Zâmbi, 


cerându-şi scuze. 

— Nu face nimic, doamnă. M-am interesat de chei, deoarece 
casa era încuiată din interior. Chiar şi geamurile erau toate bine 
închise. Cheia profesorului a fost găsită în buzunarul lateral al 
hainei sale, iar pe a dumneavoastră aţi luat-o la Zakopane şi aţi 
putut intra la întoarcere în locuinţă, nu-i aşa? 

— Da. 

— În concluzie, în clipa morţii, soţul dumneavoastră se afla 
singur în casă. 

— Eu... eu nu ştiu nimic, domnule... Maria se cutremură fără 
să vrea. Când am deschis uşa, în afară de el nu mai era nimeni 
în locuinţă... 

— Da. Zietek căzu pe gânduri. Bineînţeles, s-ar putea lua în 
considerare şi o eventuală vizită a cuiva din afară. Acel cineva ar 
fi putut să-l otrăvească. 

— Să-l otrăvească?! Pe Roman?! 

În vocea ei era atâta neîncredere, încât căpitanul schimbă 
repede subiectul. 

— Trebuie să ne gândim la toate posibilităţile, chiar şi la cele 
mai incredibile, doamnă. Şi continuă: Soţul dumneavoastră era 
un om distrat? Vă întreb, fiindcă era profesor şi se spune despre 
profesori că sunt foarte distrati. 

— Distrat? Nu, răspunse ea, dând negativ din cap. Dimpotrivă, 
domnule. Era foarte ordonat şi sigur în ceea ce făcea. 

Din tonul cuvintelor ei, căpitanul putu să tragă concluzia că 
răposatul profesor Rudzinski fusese, pentru soţia lui, un om 
chiar cam prea sigur şi ordonat. Nu pierdea niciodată nimic şi-i 
plăcea ca totul să fie totdeauna la locul său. 

— Înţeleg. Deci, dumneavoastră excludeţi posibilitatea unei 
greşeli din partea profesorului? 

— A unei greşeli? Cum adică „a unei greşeli”? 

— Asta înseamnă că profesorul, pe când lucra în laborator, de 
pildă, fiind cu totul adâncit în gânduri, şi-a pus din greşeală în 
ceai cianură în loc de zahăr. În definitiv, cianura este tot un praf 
alb, deşi cu mult mai mărunt. 

— Nu, asta e cu neputinţă. Nu pot să-mi închipui aşa ceva. 

— Mă rog, nu avea decât să greşească paharul ori să pună în 
el ce-i era la îndemână. Când cineva e foarte ocupat sau absorbit 
de o idee importantă, ce nu poate fi lăsată pe planul ai doilea, 


aşa ceva se-ntâmplă adesea. 

Observă că de la ultimele cuvinte ea îl privea cu atenţie. 

— Soţul meu nu aducea niciodată cianura în sufragerie, spuse 
ea încet. În general, nu o scotea din laborator, aşa că nu putea 
să greşească. 

— Atunci trebuie să tragem concluzia... căpitanul se 
întrerupse, apoi adăugă nepăsător: Dacă profesorul era acasă şi 
nu putea greşi, atunci a turnat cianură în ceai, fiind conştient de 
ceea ce face. 

Ea închise ochii, şi când îi deschise din nou, el nu observă în 
ei lacrimile pe care se aştepta să le vadă; erau absolut limpezi, 
îngânduraţi şi, cu toate ca-l priveau, Ziętek îşi dădu seama că, în 
realitate, nu-l vede, ci se gândeşte la întâmplări şi scene despre 
care nu vorbiseră încă. 

— Vă înţeleg, spuse ca încet. 

— Atunci veţi înţelege şi de ce trebuie să vă mai pun o 
întrebare: nu bănuiţi cumva ce l-a determinat pe soţul 
dumneavoastră să ia această hotărâre, care e, poate, pentru un 
om mai grea decât oricare alta? 

Tăcu. Ea nu răspunse, cu ochii mereu în gol. Zietek aştepta 
nemişcat. Întrebarea era foarte importantă. Dar, şi mai 
important, răspunsul. Dar în loc de răspuns auzi o întrebare: 

— De ce presupuneţi că aş putea cunoaşte motivele? 

Zietek îşi desfăcu braţele. 

— l-aţi fost doar omul cel mai apropiat. De obicei, în astfel de 
cazuri întrebăm oamenii care au cunoscut cel mai bine victima. 
Totodată m-am gândit că se prea poate - băgă mâna în buzunar 
şi scoase telegrama împăturită - ca această telegramă să aibă 
vreo legătură cu sinuciderea profesorului Rudzinski. Am găsit-o 
asupra cadavrului. Pare a fi trimisă de dumneavoastră. 

Citi repede: 

„M-am gândit la toate. Sosesc mâine dimineaţă. Marysia.” 

— Dumneavoastră aţi trimis-o? 

— Da. 

Zietek se aplecă şi citi în gând titlul telegramei, mişcând 
buzele ca un om care vrea să înveţe textul pe dinafară. 

— Telegrama a fost trimisă ieri după-amiază de la poşta din 
Zakopane, nu-i aşa? 

Ea răspunse afirmativ printr-o mişcare a capului. 


Zietek împături cu atenţie telegrama şi o băgă din nou în 
buzunar, după care se aplecă spre Maria, fără să se ridice de pe 
scaun. 

— Vă întreb dacă presupuneţi că această telegramă - vorbea 
rar şi răspicat, ca un profesor care caută să-şi ajute elevul de la 
tablă - ar fi putut tulbura echilibrul psihic al soţului 
dumneavoastră? 

— Eu... eu nu ştiu. Vocea i se frânse şi izbucni deodată în 
plâns. Zietek se sculă în picioare, dar se aşeză iar. Aştepta 
nemişcat. Treptat, zvâcnirea umerilor femeii se potoli. Incet, 
înecându-se în lacrimi, ea spuse: 

— Da, aveţi dreptate... eu l-am omorât, eu, eu! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă căpitanul, cu blândeţe. 

Ea se îndreptă şi-şi şterse ochii. 

— A murit din cauza mea, spuse ea, deznădăjduită. Fără- 
ndoială că şi-a pus singur cianură în ceai - dacă n-aş fi fost eu, 
ar fi acum în viaţă. 

— Sunteţi sigură de asta? 

Ea încuviinţă din nou, fără o vorbă, cu o mişcare a capului. 

— Vă rog să-mi povestiţi totul cu sinceritate, da? E cel mai 
bun lucru. După cum ştiţi, justiţia nu poate să tragă la 
răspundere decât pe omul care a săvârşit o faptă ce-ar fi 
provocat direct deznodământul. Pasibil de pedeapsă mai fiind şi 
cel care a îndemnat la săvârşirea unei astfel de fapte. Insă pe 
dumneavoastră nu vă ameninţă nicio răspundere. Adevărul ne 
va ajuta numai şi terminăm mai repede ancheta. 

— Da, vă voi povesti, zise ea. De altfel, aţi fi aflat oricum totul, 
nu-i aşa? E vorba... e vorba de ceva foarte obişnuit. Eram 
căsătoriţi de doi ani, şi în viaţa mea a apărut de curând un alt 
bărbat. Am luptat împotriva noilor mele simţăminte, dar am 
înţeles până la urmă că asta e adevărata dragoste, pe când 
cealaltă... Tăcu, privindu-l nesigură. Dar ajunsese vădit la 
concluzia că trebuie să spună totul, fiindcă urmă numaidecât: 
Roman era cu douăzeci de ani mai mare decât mine. Acum doi 
ani, când mi-a declarat că mă iubeşte şi că vrea să-i fiu soţie, mi- 
a spus chiar el că sunt poate prea tânără şi nu voi putea trăi cu 
dânsul prea mulţi ani. Dar atunci nu iubeam pe nimeni, iar el era 
foarte bun cu mine şi credeam... Tăcu o clipă. Niciodată nu-ţi 
vine să crezi că... Tăcu din nou. Nu iubisem niciodată pe nimeni, 


şi când m-am căsătorit cu Roman, presupuneam că sentimentul 
pe care-l aveam pentru el era dragoste. Nu ştiu... Dar de curând 
am înţeles ce e adevărata dragoste. Soţul meu era foarte 
deştept. Mă înţelegea totdeauna. Eram convinsă că mă va 
înţelege şi acum. Nu puteam să-l înşel. Nu merita să-i fac asta. 
De altfel, n-aş fi fost în stare. Am vrut să plec la omul pe care-l 
iubesc. I-am spus lui Roman totul. 

Îşi scutură buclele şi se şterse ai batista la ochi, în care luceau 
din nou lacrimi. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Roman nu părea distrus şi nu... nu puteam presupune că va 
face aşa ceva. Mi-a propus să plec singură pentru o săptămână 
undeva şi să chibzuiesc, înainte de a lua o hotărâre. Zicea că 
sunt încă prea tânără şi că o femeie la vârsta mea e gata să ia o 
pasiune trecătoare şi un sentiment înşelător drept o pasiune 
mare şi un sentiment profund. Nu voia să plec orbeşte, cu atât 
mai mult... îşi cobori glasul şi continuă în şoaptă: cu cât între 
mine şi Henryk n-a fost încă nimic, numai... Şi adăugă parcă 
mirată: Trebuie să iubeşti cu adevărat pe cineva ca să nu fii 
gelos, să nu te gândeşti la propria-ţi demnitate, la faptul că 
trădarea are totdeauna o nuanţă ridicolă, ci să te gândeşti 
numai la fericirea celuilalt. 

— Şi aţi plecat? 

Afirmă printr-o înclinare a capului şi, precedând întrebarea 
următoare a căpitanului, urmă: 

— Da, la Zakopane. Trebuia să mă întorc miercuri, când urma 
să avem o discuţie definitivă. Roman îmi făgăduise că mă va 
ajuta, orice hotărâre aş lua. Dar n-a fost nevoie să stau acolo 
prea mult ca să-mi dau seama că soţul meu nu avea dreptate 
crezând că e vorba de un capriciu. Eram conştientă că-l iubesc 
pe Henryk cu adevărat. Nu puteam să rămân acolo o săptămână 
întreagă fără niciun rost. De aceea am telegrafiat că mă întorc 
astăzi. Dar nu i-am scris nimic despre hotărârea mea, ci numai 
atât, că mă gândisem la toate... Voiam să vin aici de la gară, 
împreună cu sora mea, şi să discutăm în trei. Dar se vede că ela 
ghicit. Cum a putut să ghicească? 

— După câte am înțeles, i-aţi mărturisit soțului 
dumneavoastră că-l iubiţi pe Henryk, nu-i aşa? Soţul 
dumneavoastră îl cunoştea? 


— Da. E Henryk Szulc, - fostul lui asistent. Eu l-am cunoscut 
tocmai ca asistent al lui Roman. Dar de câteva luni nu mai era 
asistentul lui. Şi-a găsit un serviciu la fabrica de sodă, părăsind 
cariera ştiinţifică. 

— Şi-a schimbat ocupaţia pentru dumneavoastră, sau mai 
curând pentru soţul dumneavoastră? 

— Nu ştiu. Nu l-am întrebat... Niciodată n-am vrut să vorbesc 
cu el despre asta. Mi-a spus doar atât, că preferă munca în 
fabrică, fiindcă este mult mai independentă. Roman, adică 
răposatul meu soţ, nu-l număra pe Henryk printre asistenții săi 
cei mai capabili. Cred că greşea, dar... îşi desfăcu braţele, ca să 
fiu sinceră, n-aş vrea să vorbesc despre lucrul acesta. Soţul meu 
ajunsese la părerea asta, fără să ştie că-l iubesc pe Henryk; şi... 
şi nu văd ce legătură ar putea avea ea cu moartea soţului meu. 

— Cred că nu are nicio legătură. Mă interesez de amănunte, 
ca să nu fim nevoiţi să revenim asupra lor şi să avem o viziune 
de ansamblu asupra cazului. Am fost anunţaţi despre accident la 
o oră care m-a făcut să trag concluzia că nu aţi venit cu 
acceleratul de dimineaţă, ci cu personalul de la zece şi câteva 
minute. Nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Soţul dumneavoastră nu v-a aşteptat la gară. Nu v-aţi 
mirat? 

— Nu, deşi mă întâmpina totdeauna. Dar nu precizasem ora 
sosirii şi m-am gândit că după ce venise la gara de dimineaţă, se 
întorsese acasă şi mă aştepta, fără să ştie dacă nu-mi 
schimbasem cumva hotărârea şi mai rămăsesem o zi sau două în 
Zakopane. De altfel, în noua situaţie era foarte firesc şi nu mă 
întâmpine la sosire, nu-i aşa? Viaţa noastră de până atunci se 
destrămase şi, datorită destăinuirii mele în legătură cu Henryk, 
ne înstrăinasem unul de altul. 

— Dar sora dumneavoastră v-a aşteptat la gară? 

— Da. 

— Desigur că i-aţi telegrafiat? 

— Da. 

— Şi aţi venit direct aici? 

— Da. 

— Cu taxiul? 

— Se-nţelege. 


— Fără-ndoială că nu vă amintiţi de numărul taxiului: cum aţi 
putea să-l ţineţi minte! 

Maria îşi desfăcu braţele cu aceeaşi mişcare tristă, plină de 
farmec involuntar. Deodată tresări. 

— Staţi puţin... spuse ea, şovăitoare, Parcă am vorbit despre 
asta! Îşi trecu palma peste frunte. Da! Îmi amintesc! Ania, adică 
sora mea, a spus... Nu, eu am spus... am spus că aveam 
douăzeci şi doi de ani când m-am căsătorit, şi acum am douăzeci 
şi patru, şi că numărul îmi aminteşte... 

— Numărul taxiului? 

— Întocmai. Numărul era pe o tăbliță mică din mijlocul 
maşinii. Acum ştiu! Două mii două sute douăzeci şi patru. 
Înţelegeţi? Douăzeci şi doi - douăzeci şi patru. 

— Douăzeci şi doi - douăzeci şi patru - vă mulţumesc, 
doamnă. Încă o întrebare, poate puţin cam neplăcută, dar în 
astfel de împrejurări absolut necesară: crederi cumva că în viaţa 
soţului dumneavoastră a existat şi o alta femeie? Dacă nu mai 
demult, poate apărută în ultima vreme? Uneori, un bărbat 
ameninţat să fie părăsit de soţie face un fel de demonstraţie, 
chiar dacă în realitate nu prea are chef de aşa ceva. 

— Nu, nu cred, ba sunt chiar sigură. Dacă Roman ar fi vrut să 
procedeze astfel, nu mi-ar fi propus să plec la Zakopane. Poate 
că după despărţire, vrând să arate lumii că divorţul l-a atins mai 
puţin decât s-ar presupune, şi-ar fi căutat pe cineva - totuşi, nici 
asta n-o cred. Nu era un astfel de om. Şi cu siguranţă că n-ar fi 
procedat aşa tocmai acum. 

— Înţeleg. Zietek se ridica de pe scaun. Vă mulţumesc foarte 
mult. Deocamdată asta ar fi totul. 

Maria dădu din cap şi-şi întoarse privirea spre fereastră. 

— Dacă astăzi sau mâine aş mai avea întâmplător vreo 
întrebare de pus, unde v-aş putea găsi? Rămâneţi aici? 

Ea negă cu un gest energic din cap. 

— Pentru nimic în lume! Eu, singură, aici? Nu. Mă duc la sora 
mea. 

— Aşadar, vă pot găsi acolo. Va mulţumesc încă o dată. Ah, 
da, mai am o întrebare, absolut formală: unde aţi locuit în 
Zakopane? 

Maria, care tocmai era pe punctul de a se ridica şi ea, se lăsă 
din nou pe scaun cu un oftat uşor. 


— La „Royale”, răspunse obosită. Nu ştiam unde să trag, dar 
în drum spre Zakopane am întâlnit în vagonul de dormit o veche 
prietenă, care se ducea la soţul ei. M-a convins să merg cu 
dânsa, aşa că de la gară am plecat împreună. 

— Aţi locuit acolo împreună cu această prietenă şi cu soţul ei? 

— Da. Nu mi-a fost deloc uşor şi mă simţeam tare singură. 
Aveam impresia că înnebunesc şi simţeam nevoia prezenţei lor. 
De altfel, şi-au dat fără îndoială seama că în viaţa mea se 
întâmplă ceva important şi neplăcut, fiindcă au fost foarte buni 
cu mine, şi ieri m-au condus la gară. 

— Sunteţi amabilă să-mi spuneţi numele acestei familii? 

— Kozlowski. Inginer Jan Kozlowski şi soţia sa, Malgorzata. 
Dar ei rămân acolo până la sfârşitul lunii. 

— Ah, asta n-are nicio importanţă, zise Zietek, cu totul 
indiferent. 

Îl privi mirată. 

— Atunci pentru ce m-ati întrebat? 

— Simple formalităţi. 

Îşi desfăcu braţele cu gestul său preferat, oarecum stângaci, 
şi se înclină uşor. Ea-i răspunse printr-un zâmbet trist şi obosit. 

El se retrase, calm, şi închise uşa în urma ei. Se opri o clipă în 
hol, pe gânduri. Apoi, tot atât de calm, bătu la uşa camerei 
vecine. Lui Zietek nu-i plăceau violenţa şi exagerările. Auzi 
invitaţia rostită cu jumătate de voce şi intră. 


CAPITOLUL CINCI 


Sora mai mare 


— Mă cheamă Anna Strachowska, răspunse tânăra femeie, 
întorcându-se cu faţa spre el. Se afla tot la fereastră, în aceeaşi 
poziţie în care o găsise mai înainte în camera surorii ei. Ce mai 
doriţi să ştiţi? 

— V-aş ruga să-mi spuneţi unde locuiţi şi, eventual, şi unde 
faceţi serviciul, dacă aveţi unul. 

— Bineînţeles că am, răspunse ea, dând uşor din umeri. 

Zietek o privea discret. Poate că nu era tot atât de frumoasă 
ca sora ei mai tânără, dar avea, fără-ndoială, mai mult caracter. 
Observă că pe faţa ei nu se mai vedea nicio urmă a 
evenimentelor petrecute în dimineaţa aceea. În schimb, 
descoperi o uşoară urmă de pudră şi alta, aproape invizibilă, a 
creionului de gene. Calmă, trecu în mijlocul camerei şi se aşeză 
lângă o măsuţă. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Deşi se afla într-o casă oarecum străină, se purta de parcă ea 
ar fi fost stăpâna casei, nu sora ei. 

— Vă mulţumesc, răspunse el, aşezându-se şi scoțând notesul. 

— Locuiesc în strada Wspólna 104, apartamentul 28. Lucrez 
la Biblioteca Naţională, la secţia tipărituri vechi. 

— Aţi studiat istoria? 

— Da. Am absolvit Facultatea de Istorie. Maria este sora mea 
mai mică. Alte rude nu am. Asta-i tot ce vă pot spune despre 
mine. 

— Vă rog să-mi mai daţi câteva informaţii în legătură cu trista 
întâmplare. 

— Desigur. Îl privi, oarecum enervată. Dar nu cred să... 

— Când aţi primit telegrama de la sora dumneavoastră? o 
întrerupse el calm. 

— Ieri seară. 


— Aţi putea să-mi povestiţi amănunţit ce aţi făcut de când aţi 
primit telegrama până în clipa când aţi ajuns astăzi, împreună 
ca sora dumneavoastră, în această casă? N 

— Desigur, dacă socotiți că vă poate fi de folos. In tonul ei se 
simțea siguranța aproape absolută că pentru el acest lucru e cu 
totul inutil. 

— Da. Îmi va folosi la întocmirea procesului-verbal şi la 
stabilirea împrejurărilor secundare ale anchetei. 

— Nu ştiam că cercetând cazurile de sinucidere, v-ar putea 
interesa atât de mult şi ce au făcut înainte sau după aceea cei 
care nu au avut nicio legătură cu decedatul. 

Ziętek îşi desfăcu braţele: 

— Atunci, vă rog să socotiți întrebarea mea drept un act de 
îndrăzneală, zise el cu un zâmbet uşor. Cu toate acestea, 
întrebările sunt justificate: în primul rând, nu se poate spune 
despre dumneavoastră că nu aţi avut nicio legătură cu 
răposatul, iar în al doilea rând, nu suntem încă absolut siguri că 
e vorba de o sinucidere. 

Constată cu satisfacţie că, la auzul cuvintelor lui, expresia 
feţei Annei Strachowska se schimbă pe neaşteptate. 

— Cum aşa? Prin urmare, el nu... nu credeţi că a fost o 
sinucidere? 

— N-am spus asta. Dar în caz de moarte subită, noi trebuie să 
fim totdeauna siguri dacă e vorba de o sinucidere. Altfel nu se 
poate încheia ancheta. De aceea v-am pus întrebările pe care 
dumneavoastră le socotiți inutile. 

— Vă înţeleg, domnule, glasul ei suna acum mult mai blând, 
încercă să zâmbească, şi el îşi dădu seama că nu izbuteşte. Vreţi 
să aflaţi tot ce am făcut din momentul primirii telegramei. Când 
mi s-a adus, eram în pat. Fiindcă Marysia nu preciza cu ce tren 
vine, mi-am închipuit că va sosi fără îndoială cu acceleratul, care 
ajunge la Varşovia la şase dimineaţa. Mi-am pus ceasul să sune, 
dar am dormit atât de prost, încât n-a fost nevoie de el şi... 

— Mă iertaţi că va întrerup. Insomnia a fost provocată de 
telegrama surorii dumneavoastră? 

Câteva clipe, atât de puţine că ar fi greu să le numeşti timp 
necesar pentru gândire, Anna Strachowska nu răspunse, apoi 
dădu din cap: 

— Da. 


— De ce? În fond întoarcerea surorii dumneavoastră de la 
Zakopane nu avea de ce să vă afecteze? 

— Nu. E limpede că nu. Dar aş prefera să nu vorbesc despre 
asta. Sunt chestiuni care nu mă privesc. 

Dar o privesc pe sora dumneavoastră. 

— Da. 

— Vă rog să mă scuzaţi, însă pe mine mă interesează foarte 
mult chestiunile în legătură cu sora dumneavoastră, care a fost 
soţia răposatului. De aceea sunt silit să insist cu rugămintea de 
a nu-mi ascunde nimic. 

Ea tăcea. Zietek îşi desfăcu braţele. 

— Văd că nu aţi vrea să vorbiţi despre asta. Să încercăm să 
uşurăm discuţia. Oare insomnia dumneavoastră nu era 
provocată de simplul fapt că în calitate de soră mai mare, de 
soră iubitoare şi - de unică rudă a Mariei Rudzinska - începuse 
să vă îngrijoreze viitorul ei? Să vă îngrijoreze faptul că era pe 
cale să facă o mare prostie, ba poate chiar o greşeală cu urmări 
tragice, divorţând de înțeleptul, bunul, bogatul şi iubitorul ei 
soţ, numai pentru ca să se mute la un tânăr, despre care nu 
aveaţi o impresie prea bună şi, după părerea dumneavoastră, nu 
se putea compara nici pe departe cu răposatul? 

— Se vede că dumneavoastră ştiţi... 

Îşi înclină capul în piept, dar şi-l ridică numaidecât. 

— Ştiu... 

— N-a fost chiar aşa, spuse ea încet. 

Indiferenţa cu care-l tratase până atunci dispăruse brusc. 
Zietek înţelese că în faţa lui se află o femeie chinuită, foarte 
obosită, care va spune chiar mai mult decât vrea el. 

— Vă rog să-mi povestiţi totul sincer şi fără grabă - ce părere 
aveţi, ce  simţiţi. Nu va fi decât spre binele surorii 
dumneavoastră, în definitiv, vă rog să mă credeţi că şi miliţianul 
este un om ca oricare altul. Anchetarea dumneavoastră nu e o 
plăcere pentru mine. Aş vrea ca întreaga afacere să fie 
terminată, cât mai curând, şi cu cât oamenii vor uita mai repede 
şi se va stârni mai puţină senzaţie în jurul ei, cu atât mai bine 
pentru toţi cei interesaţi, precum şi pentru memoria răposatului. 
Cunoşteaţi situaţia înainte de primirea telegramei de la sora 
dumneavoastră? 

— Nu în întregime. Veneam aici numai când eram invitată. 


Ceea ce nu înseamnă că Roman Rudzinski nu se purta frumos cu 
mine, sau că Marysia nu voia să mă vadă. După nunta lor, 
ajunsesem pur şi simplu la concluzia că rolul meu de 
protectoare a surorii mele se terminase şi că nu avea niciun rost 
să stingheresc în vreun fel viaţa ei personală. De aceea, 
muncind destul de mult, fiindcă, în afară de orele de la 
Bibliotecă, îmi scriu de un an teza de doctorat şi, văzându-i rar 
pe amândoi, nu puteam să ştiu prea multe despre viaţa Marysiei. 
Dar, ca soră, ar fi fost imposibil să nu-mi dau seama că în ultima 
vreme se petreceau lucruri deosebite în viaţa surorii mele. 
Vedeţi dumneavoastră, am crescut-o şi am locuit mulţi ani 
împreună în aceeaşi cameră. li cunosc orice intonaţie a vocii şi 
ştiu ce gândeşte chiar şi atunci când nu vorbeşte. Dar nu-mi 
închipuiam nici pe departe că situaţia era atât de gravă. Dacă aş 
fi ştiut... 

— Aţi fi încercat să interveniţi? 

— Cu siguranţă, spuse ea cu hotărâre. Chiar dacă nu s-ar fi 
întâmplat nimic cu Roman, faptul că-l părăsea l-aş fi socotit o 
crimă din partea Marysiei. Ea era pentru el mai mult decât soţie. 
El era un om singuratic şi cu mult mai bătrân decât dânsa. 
Totdeauna aveam impresia că o priveşte şi ca pe un fel de fiică. 
Se purta foarte tandru cu ea. Tocmai asta mi se părea 
îngrozitor: credea în ea şi trăia pentru ea. Nu-i de mirare că s-a 
sinucis când şi-a dat seama că-l părăseşte pentru acel... acel... 
Tăcu. 

— Când aţi primit telegrama, nu ştiaţi de toate acestea? 

— Nu, nu ştiam. Dar bănuiam că Maria se încurcase cu Szulc. 
I-am văzut de vreo două ori pe stradă. Din fericire nu m-au 
observat... Apoi Marysia mi-a telefonat că pleacă. N-am întrebat- 
o nimic, deşi mi-am dat seama după vocea ei că... Tăcu iar. Apoi 
adăugă încet: Am făcut rău. 

— Şi n-aţi încercat să discutaţi despre această chestiune cu 
profesorul Rudzinski? Nu eraţi în relaţii prea bune cu el? 

— Dimpotrivă. Ne simpatizam mult. Insă nu puteam să-i spun 
nimic... De altfel, am chibzuit îndelung. Oricine s-ar fi aflat în 
locul meu ar fi procedat la fel. Eram convinsă că Marysia, chiar 
dacă s-a încurcat cu cineva în chip trecător, va avea atâta minte 
să nu-i spună lucrul acesta soţului ei. La urma urmei, nicio 
femeie care vrea să-şi păstreze bărbatul nu face asta. Nicio clipă 


nu mi-a trecut prin minte că ea ar putea să-l părăsească. În 
aceste câteva zile, cât a lipsit ea, Roman nu mi-a telefonat. Şi 
eram convinsă că dacă ştia ceva sau chiar dacă bănuia numai, va 
căuta să stea de vorbă cu mine. Telegrama neaşteptată a 
Marysiei m-a zdruncinat. Nu am putut să dorm. A fost totdeauna 
cam independentă. Poate şi din vina mea, fiindcă am răsfăţat-o 
prea mult când era mică. Făcu o mişcare cu capul, de parcă 
încerca să se deştepte dintr-un vis. Dar dumneavoastră nu m-aţi 
întrebat despre asta. 

— Ah, n-are nicio importanţă, doamnă. Vă mulţumesc foarte 
mult. Aţi lămurit câteva amănunte, care nu-mi erau destul de 
clare. Ca să fim în temă, să ne întoarcem acum la prima mea 
întrebare: ce aţi făcut din clipa când aţi primit telegrama? N-aţi 
putut adormi şi... 

— Da, n-am putut. Dar până la urmă am aţipit şi m-am 
deşteptat înainte de a suna ceasul. M-am îmbrăcat şi am plecat 
la gară, însă Marysia n-a venit. Am aflat că mai soseşte un tren 
de la Zakopane, un personal, la ora zece. N-am vrut să mă mai 
întorc acasă şi, gândindu-mă că mă aştepta o zi grea, am hotărât 
să iau micul dejun. M-am dus aşadar la o cofetărie şi am băut o 
cafea, apoi, ca să treacă timpul mai uşor, am rătăcit pe străzi... 

— N-a fost o dimineaţă prea frumoasă! Mi se pare că la 
răstimpuri a tras şi câte o bură de ploaie. Cel puţin de la ora 
şapte, când m-am deşteptat eu, spuse Zietek cu jumătate de 
voce. 

— Da. M-a cam plouat. Dar nu puteam să stau pe loc. Ştiţi ce 
înseamnă starea asta de spirit: „mă împingea ceva” să umblu pa 
străzi. 

— Ştiu. Este explicabil într-o astfel de situaţie. Dar la ce 
cofetărie aţi fost? Nu ştiam că în Varşovia se poate lua micul 
dejun la ora asta şi într-altă parte în afară de bufetul gării. 
Cafenelele se deschid mult mai târziu. 

— Am fost la hotelul „Savoy”, jos, în Aleea Jerozolimskie. 

— Aha, da. Am uitat. Acolo deschid la ora şase. Apoi v-aţi 
întors la gară? 

— Da. Ajunsesem atât de departe, încât era cât pe-aci să 
întârzii şi am fost nevoită să iau un taxi. Dar am sosit la timp. 
Am intrat pe peron, şi când am văzut că Marysia nu coboară din 
vagonul de dormit, m-am simţit uşurată. M-am gândit că, din 


fericire, poate i-au ieşit prostiile din cap. Dar a venit. S-a 
apropiat de mine prin spate şi mi-a pus mâna pe umăr. Am 
început numaidecât să ne certăm, cu atât mai mult cu cât mi-a 
spus chiar pe peron despre hotărârea ei. Atunci am izbucnit - 
fapt de care-mi pare rău şi acum. Ea este absolut zdrobită. La 
urma urmei, nu e vina ei că el a procedat astfel. Mii de oameni 
divorţează, şi sinuciderea nu este singura cale, ca să... Tăcu. Nu 
vreau să spun nimic rău despre profesorul Rudzinski, adăugă ea 
repede. Era un om foarte cumsecade. Am cunoscut puţini 
oameni ca el. Dar, din păcate, nu a fost în stare să suporte 
lovitura. Şi nici eu nu am fost în stare s-o clintesc pe sora mea 
din hotărârea ei. Cum aş fi putut? Abia în taxi am aflat că Roman 
ştia totul, şi că ea se întorcea acasă, ca să-l părăsească pentru 
totdeauna... pentru omul acela! Faptul era consumat. 

— Aţi sfătuit-o din nou să nu facă acest pas? 

— Bineînţeles că am sfătuit-o! Chiar pe peron şi în taxi! 
Nădăjduiam că se mai poate îndrepta ceva. Il cunoşteam pe 
Roman şi-mi închipuiam că o s-o ierte. Din nenorocire... 

— Da. Vă mulţumesc. Dacă voi mai avea vreo întrebare de 
pus, cel mai bun lucru ar fi să vă caut acasă, nu? 

— Da. Voi! lua-o numaidecât pe Marysia de aici şi nu cred că 
vom mai ieşi astăzi undeva... 

Căpitanul se ridică în picioare. 

— La revedere, doamnă. 

Ea şovăi o clipă, imperceptibil, apoi îi întinse mâna. 


CAPITOLUL ŞASE 


Doctorul şi şoferul de taxi 


Ziętek se opri în hol. Miliţianul de serviciu sări de pe scaun ca 
un automat. 

— Cele doua doamne pot părăsi locuinţa, luând cu ele orice 
doresc, spuse căpitanul. După plecarea lor să sigilaţi casa, şi 
cheile să le aduci la comandament. Să ceri şi celălalt rând de 
chei. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 

— Sau, cred că cel mai bun lucru e să nu luăm cheile şi să nu 
sigilăm casa. Voi da numai un telefon la Institutul de chimie să 
ia de aici cianura şi celelalte substanţe chimice toxice, urmă 
căpitanul, zâmbind în sinea sa. Spune-le doamnelor că pot intra 
în casă când vor. Nu le punem nicio oprelişte. 

— Bine, tovarăşe căpitan. 

Zietek se apropie de telefon. Chemă Institutul de chimie şi 
vorbi cu directorul. Apoi formă numărul comandamentului. 

— Căutaţi-l de urgenţă în oraş pe şoferul taxiului cu 
numărul... se întrerupse, fiindcă se deschisese uşa camerei în 
care o interogase pe Anna Satrachowska. Aceasta apăru în hol 
şi, în trecere spre camera unde o aştepta sora ei mai tânără, îl 
văzu cu receptorul la ureche. 

— Alo! Alo! striga omul de la celălalt capăt al firului. 
Dumneata eşti, căpitane Zietek? De ce nu vorbeşti? 

Uşa de la camera Mariei Rudzinska se închise. 

— Uneori nu poţi vorbi când vrei, spuse Ziętek sentenţios. Mă 
interesează şoferul taxiului cu numărul douăzeci şi doi - 
douăzeci şi patru. Căutaţi-l prin radio. Peste o oră vreau să stau 
de vorbă cu el la comandament. 

— Este suspectat? întrebă vocea. Să-l aduc? 

— Da' de unde! După câte ştiu, e şoferul cel mai cumsecade 
din lume. Aş vrea să-l întreb câte ceva despre călătoarele pe 


care le-a dus azi-dimineaţă de la Gara Centrală. Dar să nu-l 
preveniţi, m-aţi înţeles? 

— Desigur. Mai e ceva, căpitane? 

— Să-i spuneţi colonelului că mă voi prezenta la raport după 
terminarea orelor de serviciu. 

— Am înţeles: şoferul taxiului cu numărul douăzeci şi doi - 
douăzeci şi patru să fie într-o oră la comandament şi să-i spun 
şefului c-o să te prezinţi la raport la sfârşitul orelor de serviciu. 

— Da. Mulţumesc. 

Zietek închise telefonul, şi câteva clipe rămase pe gânduri. 
Apoi ridică din nou receptorul, dar îl puse iarăşi în furcă. Nu, n-o 
să vorbească la telefon cu doctorul. E mai bine aşa. De altfel, 
probabil că acum se află în sala de autopsie. 

— Maşina aşteaptă în faţa casei? îl întrebă pe miliţian. 

— Da, tovarăşe căpitan. 

— Bine. Să-mi raportezi mai târziu dacă cei de la Institutul de 
chimie au luat cianura şi dacă doamnele au plecat. 

— Da, tovarăşe căpitan. 

Zietek îşi luă impermeabilul din cuier, îşi puse pălăria şi ieşi. 

În prag se opri şi privi cu atenţie broasca Yale. Era 
franţuzească. Maria Rudzinska spusese adevărul. Bineînţeles că 
spusese adevărul. 

Dar căpitanul Zietek era un om ordonat şi-i plăcea să verifice 
orice informaţie. 

După douăzeci de minute deschise uşa pe care se afla o 
tăbliță: 


Sală de autopsie 


Se uită înăuntru, apoi intră încet şi se opri în prag. Doctorul 
îşi ridică masca şi-şi îndreptă spatele: 

— Intrarea strict interzisă persoanelor străine! zise el vesel. 
Apoi se întoarse către asistentul său, şi el cu masca pe faţă, 
spunându-i: Gata! Pune-l, te rog, în ordine! 

Se apropie de Zietek. 

— Ce s-aude? întrebă căpitanul, uitându-se în jur, dar ferindu- 
şi privirea de masa pe care... 

— Sunteţi nerăbdător să aflaţi rezultatul autopsiei? 

— Da. 


— Să mergem. Doctorul îi arătă cu capul o uşă laterală şi 
porni înainte. În uşă se întoarse spre asistent: Te rog să treci în 
procesul-verbal datele dictate de mine şi să mi-l dai imediat să-l 
semnez. Fii bun, du-te şi după analiza conţinutului stomacului. 
Trebuie să fie gata. 

— Da, domnule doctor. 

Doctorul şi Zietek intrară într-o sală mică, albă, nemobilată, în 
care se aflau numai un dulap de perete cu mai multe 
despărţituri şi câteva chiuvete. 

— Am cercetat. Doctorul îşi scoase şorţul, aruncă masca şi 
începu să se spele pe mâini. Totul arată cianură. Bineînţeles că 
moartea a fost instantanee. Nu mâncase nimic, sau, mai bine zis, 
mâncase cu vreo zece ore mai devreme, şi mai precis cu vreo 
zece-douăsprezece ore mai devreme. A fost, fără îndoială, cina. 
Pâine cu unt, un ou şi un fel de brânză, acum foarte greu de 
identificat. După toate probabilitățile, cina a servit-o între nouă 
şi zece seara. 

— Alcool? 

— Nicio urmă. 

— Cam la ce oră a murit? 

— Nu înainte de şapte şi jumătate dimineaţa şi nici după ora 
opt. Frumos rezultat, nu? Rezolvăm problemele clienţilor cu o 
precizie de o jumătate de oră, chicoti el, frecându-şi mâinile. 

— Asta înseamnă, domnule doctor, că veţi putea face această 
declaraţie în faţa justiţiei, fără să vorbiţi cu „probabil”, ci cu 
„toată siguranţa”? 

— Ei, Doamne! oftă medicul, aruncând prosopul în cutia de 
lemn de lângă chiuvetă. Dacă spun că „nu înainte” şi „nu după”, 
asta înseamnă că pot face declaraţia asta în faţa întregului 
popor. 

Se auzi o bătaie în uşă. Asistentul intră, aducând două fişe 
fixate cu clame de un carton mare. 

— Procesul-verbal, domnule doctor. lar aici aveţi analiza 
lichidului colectat în eprubetă şi analiza conţinutului stomacului. 

— Foarte bine. Mulţumesc. 

Doctorul îşi şterse mâinile, luă tocul oferit de asistent şi 
semnă grăbit. 

— Să le iau? 

— Nu, le iau eu la cabinet. 


După ieşirea asistentului, doctorul îi întinse lui Zietek cele 
două fişe. Căpitanul se aplecă asupra lor, dar îşi ridică 
numaidecât capul: 

— N-am ajutat niciodată preoţii la oficierea serviciului divin, şi 
astea se pare că sunt scrise în latineşte. 

— Ah, da! Doctorul luă cele două fişe. Un ofiţer anchetator 
cunoscător al limbii latine ar fi el însuşi un obiect interesant 
pentru autopsie. Am găsi în organismul lui comori la care nu s- 
ar fi gândit nici Ali Baba! Dar, din fericire, până în clipa de faţă 
nu suntem ameninţaţi de aşa ceva. Dacă doriţi să auziţi ceea ce 
scrie aici, căpitane, în cuvinte simple, de ostaş, atunci ne 
exprimăm în modul următor: lichidul adunat de pe masă are 
următoarea compoziţie: ceai, plus zahăr, plus cianură de 
potasiu. O parte a acestui cocteil s-a găsit în esofag, în cavitatea 
bucală şi pe buzele profesorului Rudzinski, provocându-i 
moartea instantanee şi despărţindu-l definitiv de cea mai bună... 

— ... dintre lumi! încheie căpitanul grav, luând iar fişele în 
mână. Interesant, murmură el. Mai interesant decât s-ar părea. 

— De ce? Doar rezultatul îl ştiam de la început. Nu m-am 
îndoit o clipă de rezultatul acesta. 

— Nu contează. Chestiunea se complică foarte mult. 

— Se complică?! Am spus de cianură şi se vede cât colo că 
este cianură! Am spus de zahăr şi este zahăr! 

— Cianura e un fleac. Ziętek întinse mâna. Vă mulţumesc, 
domnule doctor. „Nu înainte de şapte şi jumătate şi nu după 
opt”, înseamnă: între şapte şi jumătate şi opt? 

— Dumnezeule! exclamă medicul. De câte ori trebuie să vă 
repet? 

— Niciodată nu-i destul. Căpitanul zâmbi. Era un om foarte 
ordonat şi voia să fie absolut sigur de ceea ce aflase. La 
revedere. Încă o dată, mulţumesc. 

— N-aveţi pentru ce. Toată plăcerea este de partea mea. Dar e 
greu să vă intre cineva în voie. „Cianura e un fleac!” Cu prima 
ocazie o să vă pun s-o gustaţi! Nu e chiar aşa fleac pe cât pare. 
Servus! 

După vreo zece minute, Zietek se afla din nou în micul său 
birou pe care-l părăsise cu câteva ore mai înainte. Se aşeză şi, 
punând tocul pe foaia de hârtie şi coatele pe masă, îşi sprijini 
capul în palme. Nu notă nimic. Când miliţianul de serviciu bătu 


la uşa biroului, el era în aceeaşi poziţie. 

— L-am găsit pe şoferul taxiului, tovarăşe căpitan. 

— Adu-l aici. 

Îşi îndreptă trupul, adună cu un gest reflex hârtiile de pe 
birou şi le băgă în sertar. 

După o clipă de aşteptare, în uşa biroului apăru un om 
îmbrăcat cu o haină albastră decolorată. În mână ţinea un 
chipiu. 

— Fii bun şi ia loc, spuse Zietek, politicos, dar şoferul nu se 
mişcă. 

— În ce chestiune? întrebă el. Fiindcă dacă-i vorba de beţivii 
ăia de ieri, n-am vrut să-i iau şi n-o să mai iau niciodată indivizi 
din ăştia, oricum s-ar legitima. Au spus c-or să-mi vină de hac şi, 
după cum văd, au fost... 

— Ia loc, spuse Ziętek, şi te rog să uiţi de beţivi. 

Şoferul se aşeză ţeapăn. Îşi mişca buzele, de parcă voia să 
spună ceva. Se vedea că era gata să ţină un adevărat discurs. 
Căpitanul se aplecă spre el, peste birou. 

— Ai fost astăzi la Gara Centrală? 

— Cum? 

— Întreb dacă ai fost astăzi la Gara Centrală? Adică, dacă ai 
trecut astăzi pe la Gara Centrală. 

— Se înţelege că am fost. Ba chiar de mai multe ori. Da' ce, 
nu-i voie? 

— Ba e voie. N-avem nimic împotriva dumitale. Aş vrea sa ştiu 
dacă ai fost la Gara Centrală pe la ora zece şi ceva? 

Şoferul îl privea mereu bănuitor. 

— Parcă pot să mai ţin minte? Doar nu mă uit într-una la ceas. 

— Desigur. Dar de călători îţi poţi aminti, nu? 

— Eh, am atâţia clienţi... 

— Mă interesează două doamne, care s-au urcat în taxiul 
dumitale după ora zece şi ţi-au spus să le duci în strada Debova 
din cartierul Okecie. 

— Da, îmi amintesc. O străduţă scurtă. 

Zietek observă pe faţa şoferului o străfulgerare de curiozitate. 
Dar îndată îi luă locul din nou indiferența. Căpitanul ştia că 
oamenilor nu le place să depună mărturie. De câte ori nu se 
întind unele cercetări la nesfârşit, numai pentru că cineva, care 
poate fi un om absolut cinstit, nu vrea în ruptul capului să 


mărturisească la miliţie ceea ce a văzut, ca să nu fie „purtat pe 
la judecăţi”. 

— Îţi aminteşti de femeile acelea? 

— Nişte femei tinere, mi se pare. Blonde. 

— Întocmai. N-ai auzit cumva ce discutau? 

— Nu mă interesează ce vorbesc clienţii. Sunt ocupat cu 
volanul. 

— Nici vorbă. Şi niciodată nu auzi nimic, mai ales când te 
întreabă miliția. 

Şoferul tăcu. 

— Ei? Cum a fost? Nu-ţi aminteşti nimic? Că doar nu eşti 
bătrân. Se urcă în taxi două femei tinere, şi dumneata nici 
măcar nu te uiţi în oglindă să vezi dacă sunt frumoase? 

— Am nevastă, spuse şoferul, îndărătnic, dar zâmbi, ştiind că 
între bărbaţi un asemenea argument nu are nicio valoare. 

— Te rog să fii convins, spuse Zietek, zâmbind şi el, că n-are 
nimeni nimic cu dumneata. Pe noi ne interesează aceste două 
femei. Vreau să ştiu cum s-au comportat în taxi. Dacă s-au 
certat, dacă au glumit, sau dacă n-au vorbit nimic şi s-au uitat 
pe fereastră. Fleacuri de-astea, ştii dumneata. Fii bun şi 
încearcă să-ţi aminteşti. Totul va rămâne între noi. Poţi fi liniştit. 

Şoferul se uită o clipă la el. 

— Da’ ce, sunt hoaţe? întrebă el cu îndoială. Arătau a fi 
cumsecade. 

— Aşadar, tot te-ai uitat la ele. 

— Atâta cât... 

— Şi? 

— Nimic. Numai atâta, că m-a mirat ceva. Când conduci un 
taxi, vezi o mulţime de lucruri - vă daţi seama. Destul de des se 
petrec şi lucruri neaşteptate în maşină. Dar asta mai ales în 
timpul nopţii, când oamenii sunt după un pahar... 

— Bine, dar ce lucru neaşteptat s-a întâmplat în maşina 
dumitale azi-dimineaţă? 

— Niciunul. Atâta doar c-au plâns amândouă. Jumătate de 
drum au plâns. Credeam că li se-ntâmplase ceva, murise cineva 
sau mai ştiu eu ce. Dar cred că nu, fiindcă se cam certau. 

— Ai auzit ce vorbeau? 

— Nu. Doar câteva cuvinte, însă nu mi le amintesc. Zgomotul 
de pe stradă nu-ţi îngăduie să auzi. De altfel, vorbeau încet. 


Plângeau. 

— Şi-apoi ce-a urmat? 

— Nimic. Au coborât în capătul străduţei Dębowa. O căsuţă 
destul de frumoasă. M-am uitat la ea pe când întorceam, fiindcă 
de acolo nu se poate trece mai departe. Stăteau la uşă. Incepuse 
să plouă. M-am gândit o clipă să le strig. 

— De ce? 

— Fiindcă aparatul înregistrase douăzeci şi unu de zloți, şi cea 
mai tânără îmi dăduse cincizeci, după care pornise numaidecât 
spre portiţă. 

— Şi le-ai strigat? 

— Nu. M-am gândit că dacă mi-a dat cincizeci, ştie ea ce face. 
Şi-apoi, dacă aş avea o vilă ca asta, i-aş lăsa şi eu pe alţii să 
câştige ceva. Mi-am dat seama că n-am de-a face cu o 
sărăntoacă. 

— Asta-i tot? 

Tot. 

Zietek şi-a însemnat numele şi adresa lui, i-a mai pus câteva 
întrebări, la care n-a căpătat răspunsuri prea interesante şi s-a 
despărţit de şofer cu un zâmbet. 

După ce s-a închis uşa în urma acestuia, căpitanul s-a ridicat 
şi şi-a luat impermeabilul din cuier. Încă nu era sigur de nimic, 
ştia doar atât că ar vrea să-l cunoască mai bine pe omul acela. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


„Am pus în el cianură şi i l-am dat...” 


Laboratorul era foarte luminos. O construcţie în patrulater, cu 
patru ferestre mari ce dădeau spre grădina din jur, înconjurată 
de patru străzi. Henryk Szulc şedea pe prichiciul uneia dintre 
ferestre. Ţinea în mână un pachet de fişe cu simboluri, uitându- 
se la omul de la tabla mare, neagră. Al treilea dintre cei 
prezenţi, şi el cu ochii la tablă, stătea la o masă lungă, acoperită 
cu instrumente. 

Toţi trei, tineri, erau îmbrăcaţi în halate albe. 

— Dictează, Henryk, spuse cel de lângă tablă. Să verificăm 
prima formulă şi-om mai vedea. Pe undeva e o greşeală. 

— Nici vorbă că este! zise cel de la masă. De la şase tot batem 
pasul pe loc şi... făcu un semn cu mâna. Dictează, Henryk, cu o 
să controlez după fişe. Luă tocul. 

— Atenţie! spuse Szulc. HCL plus... 

Se auzi o bătaie în uşă. Omul de la tablă îşi lăsă, iritat, în jos 
mâna în care ţinea creta şi strigă: 

— Intră! 

Uşa se deschise, şi în prag apăru bătrânul portar. Se întoarse 
spre Szulc şi se înclină. 

— A telefonat tovarăşul director, vă roagă să poftiţi la el. 

— Acum? 

— Da. 

Szulc cobori de pe prichiciul ferestrei şi puse fişele pe masă. 

— La director? întrebă el cu neîncredere. Nu cumva greşeşti, 
domnule Kowalski? 

— Nu. Am vorbit chiar eu cu dânsul la telefonul de la etaj. 

— Bine. Mă duc numaidecât. 

Portarul închise uşa. 

— Ce-o vrea directorul? A 

— O avansare! glumi cel de la masă. Intoarce-te şi plecăm 


imediat s-o „udăm”. Peste un sfert de oră e pauza de prânz. 

— Noi continuăm fără tine, spuse cel de la tablă. 

— Nu, aşteptaţi. Nu va dura mai mult de câteva minute. Fără 
îndoială că e vorba de o nouă corectare tehnică la agregatul 
acela. 

Aprobară amândoi printr-un semn din cap. Szulc ieşi. Trecu 
prin mai multe coridoare lungi. Direcţia era în partea din faţă a 
patrulaterului. De cealaltă parte a străzii se găsea poarta 
întreprinderii, iar dincolo de ea se ridicau halele de producţie şi 
coşul uriaş, alb, care cu ani în urmă fusese roşu, dar acum era 
acoperit de atâta praf de la fabrică, încât semăna cu o coloană 
de marmură. 

Szulc îl privi, trecând prin coridor. Înainte de a intra în 
cabinetul directorului îşi îndreptă cravata. Mai făcu vreo câţiva 
paşi, se opri în faţa geamului mai pe care scria: 


Director general 


şi intră. Secretarul îi arătă cu un gest al capului uşa capitonată. 

— Directorul vă aşteaptă. 

Szulc bătu fără convingere în pielea groasă, umflată, ca o 
pernă, apoi, neprimind niciun răspuns, deschise uşa. Se opri în 
prag şi se înclină. Faţă în faţă cu directorul stătea un om care, 
auzind zgomotul uşii, îşi întoarse capul. Szulc îi aruncă o privire 
fugară. Nu-l cunoştea. Îşi întoarse ochii spre director. 

Acesta se ridică în picioare. 

— Dumnealui este magistrul! Szulc, îi spuse necunoscutului, 
care se sculă şi el de pe scaun. Domnule magistru, domnul vrea 
să stea de vorbă cu dumneata într-o anumită, hm... chestiune 
confidențială. Vă rog să rămâneţi aici; eu voi da în răstimp o 
raită prin întreprindere. Am câteva probleme... da, probleme. 
Lunea arunc de obicei totdeauna câte o privire prin gospodărie. 

leşi. Szulc se dădu la o parte, ca să-i facă loc să treacă şi 
închise uşa după el. Apoi se întoarse către bărbatul care stătea 
în picioare lângă birou. 

— Numele meu e Zietek, spuse acesta încet, şi sunt trimis aici 
de la Comandamentul Miliției. 

Tăcu. Szulc îl privi mirat. 


1 Licenţiat. 


— De la Miliție? Vă ascult. 

— Nu v-aţi aşteptat la vizita mea? 

— Nu vă înţeleg. 

Szulc era tot în picioare, lângă uşă. Zietek, politicos, îi oferi 
un scaun. Acesta se aşeză. 

— Aşadar nu v-aţi aşteptat, repetă oaspetele, de parcă voia sa 
se asigure de ceva, care şi aşa era neîndoielnic pentru el. Nu v-a 
telefonat astăzi nimeni din oraş? 

— Nu. Nimeni. Vreţi să vorbiţi mai lămurit? 

— Bineînţeles, bineînţeles. Zietek zâmbi, de parcă-şi cerea 
scuze. Numai că, de, cum să vă spun, m-a surprins puţin. 
Credeam că aţi şi aflat. 

— Ce anume? 

— Se pare că l-aţi cunoscut bine pe profesorul Rudzinski. De 
altfel, e o întrebare fără rost; aţi fost doar asistentul lui. Nu-i 
aşa? E 

— Da. Am fost. 11 cunosc. 

Zietek se uită la el tăcut. Tânărul om de ştiinţă stătea liniştit 
pe scaun, privindu-l fără prea mare interes. Căpitanul tuşi uşor. 

— Văd că trebuie să vă explic totul. Când am ajuns azi- 
dimineaţă la vila profesorului Rudzinski, l-am găsit mort. 

— Cum? Szulc se ridică brusc, apoi se aşeză iar. 

— Da. A înghiţit o doză mare, dacă mă pot exprima astfel, de 
cianură de potasiu, dizolvată în ceai. 

— Dumnezeule! Tânărul chimist închise ochii pe jumătate. 
Când va afla Marysia, poate... 

Nu termină fraza. 

— Dacă vă gândiţi la soţia profesorului, atunci vă pot spune că 
am găsit-o lângă mort. S-a întors azi-dimineaţă de la Zakopane. 
Era cu sora ei şi... 

— S-a întors? Cum aşa, s-a întors? Asta-i cu neputinţă! 

Szulc îşi pierdu cu totul stăpânirea de sine. Se ridică, îl apucă 
pe Ziętek de umeri şi începu să-l zgâlţâie. 

Căpitanul se eliberă cu o neaşteptată îndemânare şi putere, 
silindu-l cu blândeţe, dar hotărât, să se aşeze iar pe scaun. 

— Vă rog să vă liniştiţi, zise el. Am venit aici, fiindcă este 
vorba de un lucru foarte serios. Vă rog să vă concentrați şi să 
mă ajutaţi, răspunzând cât mai precis la întrebările mele. De 
altfel, aş vrea mai întâi să aud ce aveţi de spus despre acest 


lucru. Numai, vă rog să vă comportati ca un bărbat. În afară de 
aceasta aş vrea să vă spun că am aflat ce simţăminte vă leagă de 
soţia lui Rudzinski. 

Se aşternu tăcerea. Szulc închise ochii pe jumătate şi rămase 
o clipă nemişcat. Era foarte palid. Zietek îi privea faţa frumoasă, 
bărbătească, şi părul negru, tuns scurt. „Acum oamenii de 
ştiinţă se tund cum se tundeau cu vreo trei ani în urmă băieţii 
tineri”, gândi el. Fără să vrea, îşi atinse propriul său păr, lăsat 
ceva mai lung; dar el se născuse într-un orăşel de provincie şi 
era cam conservator. 

Szulc deschise ochii. P 

— Cianură de potasiu! şopti el abia perceptibil. Işi îndreptă 
puţin trupul. Maria s-a întors, murmură apoi ceva mai tare. Da, 
înţeleg. Vreti, pur şi simplu, să aflaţi dacă eu l-am ucis pe 
profesorul Rudzinski. Sunteţi convinşi că noi, chimiştii, folosim 
mai bine decât alţii otrava în uciderea oamenilor. Tăcu o clipă. 
Probabil că aveţi dreptate. Bănuiţi că l-am asasinat pentru că-i 
iubeam soţia. Se vedea că-şi recapătă treptat stăpânirea de sine. 
Da, l-am ucis. Asta vă ajunge? 

— Absolut. Ziętek încuviinţă cu un semn din cap. După cum 
ştiţi, am misiunea să descopăr adevăratele împrejurări ale morţii 
profesorului şi să arestez asasinul. Faptul că v-aţi recunoscut 
vina îmi simplifică munca şi-i scuteşte pe toţi cei interesaţi de o 
mulţime de necazuri. Totuşi, vă rog să-mi povestiţi cum s-au 
petrecut lucrurile. Mai târziu, când veţi semna şi declaraţia, voi 
putea trimite dosarul procuraturii. 

— Doriţi să vorbesc despre asta chiar aici? 

— Da. Doar n-are nicio importanţă unde stăm de vorbă, nu-i 
aşa? Bineînţeles că după aceea va trebui să vă duc la 
Comandament. Dar aş vrea să-mi relataţi totul pe scurt chiar 
aici. 

Szulc, acum absolut liniştit, făcu un semn de aprobare cu 
capul. 

— Cum doriţi. 

— Atunci vă ascult. 

— N-am încotro. Oricum, un criminal nu are nicio justificare. 
Poate doar atât, că nu ne puteam suferi unul pe altul. Era un om 
tare. 

Tăcu. Dar Zietek nu se clinti. Aştepta, privindu-l atent, calm, 


cu ochii lui albaştri. Szulc trase adâne aer în piept. 

— Când Maria i-a vorbit despre simţămintele noastre, el i-a 
propus să plece undeva pentru o săptămână, şi la întoarcere să-i 
spună dacă vrea să rămână cu el sau să-l părăsească. Ştiam că 
nu-i va îngădui să aleagă. Propunerea asta nu era decât prima 
lui măsură. Se străduia să câştige de la bun început. Dacă ea 
ceda acum, rămânea a lui pentru totdeauna. O iubea foarte 
mult. Mă temeam că trecutul lor avea încă o mare influenţă 
asupra ei. M-am temut ca Maria să nu se întoarcă pocăită. Ea nu 
mi-a îngăduit s-o însoțesc. A trebuit să-i promit că rămân în 
oraş. Aveam insomnii. Ştiam că dacă Rudzinski nu dispare din 
calea mea, se poate întâmpla orice... 

Tăcu iar. Şi din nou Zietek nu făcu nicio mişcare. 

— l-am telefonat astă-noapte... de fapt, spre dimineaţă, pe la 
ora patru... şi l-am rugat să stăm de vorbă. Nu ştiam ce voi face. 
Încă nu eram sigur că-l voi ucide. Însă cianură am luat cu mine 
pentru orice eventualitate. Fără să mă fi hotărât... într-adevăr, 
să-l omor. Se putea să cedeze, să mi-o dea pe Maria, fără 
împotrivire. Voiam să-l rog, să-i cad în genunchi, să fac tot ce 
mi-ar fi cerut, numai să mi-o dea, să n-o silească într-un fel sau 
altul să rămână cu el. Voiam să-i rănesc mândria. Credeam că 
lucrurile se vor aranja. Vă rog să credeţi că spun adevărul. Doar 
nimeni nu omoară, dacă nu este silit... 

— Depinde, spuse Zietek, grav. Mulţi ucid, fiindcă li se pare 
că sunt siliţi. Dar, în realitate, nimeni nu este silit să comită o 
crimă. Dacă ar fi silit, nu ar fi pedepsit. Necesităţile absolute nu 
sunt pedepsite de niciun cod din lume. Din păcate, suprimarea 
aproapelui nu a fost încă recunoscută ca o necesitate a 
cetăţeanului. Vă rog să continuaţi. 

— Da, domnule. Rudzinski mi-a spus liniştit că, dacă vreau, 
mă pot duce la el. Aşa că m-am dus... 

— Şi?... 

— Am discutat vreo jumătate de oră. La început a încercat să 
mă trateze ca pe un băieţaş. Nu i-am îngăduit. Am avut câteva 
izbucniri foarte violente. Faptul că el se stăpânea, l-a costat fără 
îndoială mult, fiindcă şi-a dus deodată mâna la inimă şi s-a 
aşezat. Atunci m-am gândit că nu mai am altă ieşire. M-am 
prefăcut că-mi pare rău, că sunt afectat. l-am spus „iubite 
domnule profesor”, l-am rugat să mă ierte. Apoi m-am dus la 


bucătărie şi i-am turnat ceai într-un pahar. Am pus în el cianură 
fără să-mi dau prea bine seama ce fac. I l-am întins. Mâna îi 
tremura, dar l-a băut tot. L-am văzut ducând paharul la gură. A 
fost îngrozitor... Apoi s-a prăbuşit ca şi cum ar fi primit o 
lovitură de măciucă-n creştet... Nu mai trăia. Fără îndoială că a 
murit într-o frântură de secundă... 

A respirat din nou adânc şi a tăcut. 

— Da, zise Ziętek. Vă ascult. 

— Apoi... Szulc se gândi. Apoi am şters, pe cât am putut, 
amprentele mele. Am tras după mine de afara uşa de la intrare, 
care s-a închis - avea yale. La şase dimineaţa trebuia să mă 
întâlnesc aici, la întreprindere, cu doi prieteni. Aveam o 
problemă pasionantă de rezolvat. De două luni ne luptăm cu ea 
şi n-o scoatem la capăt. Am sosit la timp, mai bine zis cu vreo 
zece minute înaintea orei fixate. Imediat m-am apucat de lucru. 

— La ce oră aţi sosit la întreprindere? 

— Cam pe la şase fără un sfert. 

— Asta-i tot? 

— Tot. 

— Mda. Şi de la ora şase aţi stat tot timpul aici? 

— Da. Am lucrat fără întrerupere, până când m-a anunţat 
portarul să mă prezint la director. 

— Colegii dumneavoastră ar putea să confirme că nu v-aţi 
despărţit de ei de la ora şase? 

— Da, bineînţeles. Dar la ce v-ar folosi? În ultimă instanţă 
cred că nu vă poate interesa decât faptul că l-am ucis pe 
Rudzinski, nu şi ceea ce am făcut eu mai târziu? 

— Desigur, desigur. Numai că totul ar fi minunat, dacă 
dumneata ai fi singurul chimist din Varşovia. 

— Nu vă înţeleg! 

— La miliţie avem şi noi chimiştii noştri, care au afirmat, cu 
toată competenţa, că profesorul Rudzinski nu a decedat înainte 
de ora şapte şi jumătate dimineaţa. 

— Pesemne că e o greşeală. 

Dar în glasul lui Henryk Szulc nu mai era siguranţa cu care 
vorbise până atunci. 

— Nu cred. În interesul dumneavoastră, prefer să-i cred pe ei. 
Ca să fiu sincer, nu l-aţi fi putut ucide pe profesor, chiar dacă aţi 
fi vrut. Dacă ceea ce mi-aţi relatat se va dovedi adevărat, veţi 


avea ceea ce în romanele polițiste - Ziętek zâmbi uşor - se 
numeşte un „alibi perfect”. De altfel nu v-am suspectat nicio 
clipă de otrăvirea lui Rudzinski din cu totul alte motive. 

— Pe mine - nu?!... 

Szulc se ridică, dar căzu din nou pe scaun. 

— Nu m-aţi suspectat?! şopti el. 

— Nu. 

Szulc îşi trecu palma peste frunte. Apoi se uită la omul din 
partea cealaltă a biroului. Avea o privire deznădăjduită. 

— Nu, puteţi spune orice, dar ea n-a făcut-o! strigă el. Se 
stăpâni şi adăugă mai încet: Nu este în stare să comită o crimă. 
Dacă aţi cunoaşte-o, aţi şti că nu... 

Zietek îşi desfăcu braţele. 

— Sunteţi un reprezentant al uneia din ştiinţele exacte - vă 
atrag atenţia că nu am acuzat-o în niciun fel. Ba mai mult, aş 
putea chiar spune că nici nu ştiu la cine vă gândiţi. Şi mai 
surprinzător decât orice e faptul că de când am intrat în acest 
birou nu am afirmat niciodată că profesorul Rudzinski a fost 
omorât. Dumneavoastră sunteţi cel care, fără ca eu să insist 
câtuşi de puţin, aţi recunoscut ca aţi săvârşit o crimă de care 
nimeni nu vă acuză. Când am ajuns amândoi la concluzia că n-aţi 
putut comite această crimă, v-aţi străduit, printr-un apel 
sentimental, să mă convingeţi că n-a săvârşit-o nicio altă anume 
persoană. La cine v-aţi gândit? 

— Cum?! şopti Szulc. N-aveţi dreptul să vă bateţi joc de mine. 

— Bineînţeles că nu am acest drept. Şi nici nu-mi bat joc de 
dumneavoastră. 

— Prin urmare, ea nu... amuţi iar. 

Căpitanul aprobă printr-o mişcare a capului. 

— Vă voi ajuta, spuse el cu blândeţe. V-aţi gândit, după câte- 
mi dau seama din raţionamentul dumneavoastră, la Maria 
Rudzinska, soţia decedatului. Nu-i aşa? 

— Într-adevăr. 

— Aflaţi că după datele de care dispunem - încă neverificate - 
doamna Rudzinska a sosit la Varşovia astăzi, la ora zece şi cinci 
minute. Ştim, cel puţin, că se afla la această oră absolut sigur la 
Gara Centrală. Or, la opt dimineaţa, profesorul Rudzinski nu mai 
trăia. 

Szulc îşi duse încet mâinile la gât, îşi descheie halatul şi-şi 


lărgi nodul cravatei. 

— Slavă Domnului! şopti el. Slavă Domnului! Deci, a preferat 
să-şi ia viaţa, decât să se despartă de ea. E îngrozitor! Dar i se 
potriveşte cu totul. Era un om care nu cunoştea compromisuri. 
Dumnezeule, sărmana Maria... 

— Deocamdată, doamna Maria este vie şi sănătoasă, ceea ce 
nu se poate spune despre soţul ei, vorbi sec căpitanul. Se ridică. 
Trebuie să mai schimb câteva cuvinte cu colegii dumneavoastră. 
Mă așteptați aici? 

— Eu?! 

— Da, dumneavoastră, bineînţeles. Pe faţa lui Zietek se 
aşternu din nou un zâmbet. 

Un zâmbet palid apăru şi pe obrazul lui Szulc. 

— Dar dacă v-am minţit? Dacă atunci când vă veţi întoarce nu 
mă mai găsiţi? Aş fugi... 

— Nu mai departe decât până la poartă. Căpitanul îşi desfăcu 
braţele în semn de scuză. Acolo sunt doi oameni de-ai mei, care 
au semnalmentele dumneavoastră destul de exacte. Dacă aţi ieşi 
singur de aici, v-ar ruga să mă aşteptaţi. 

— Înţeleg. Aşadar, tot m-aţi suspectat? 

— Sunt numai un modest ofiţer de miliţie, nu un ghicitor, 
domnule magistru. Şi-apoi, nu numai criminalii fac greşeli. Vă 
amintesc că acum zece minute voiaţi să mă convingeti cu tot 
dinadinsul, dovedind mari talente actoriceşti, că l-aţi asasinat pe 
profesorul Rudzinski. Ce ştiu eu ce vă mai trece prin cap? De 
aceea vă rog să nu-mi luaţi în nume de rău aceste mici măsuri 
de precauţie. Acum fiţi atât de bun să mi-i numiţi pe cei doi 
prieteni ai dumneavoastră. 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

Convorbirea cu cei doi tineri chimişti a dus la concluziile 
aşteptate. Au confirmat afirmaţiile lui Szulc, înlăturând orice 
îndoială. 

— N-am avut încotro, domnule magistru, spuse căpitanul, pe 
când cobora împreună cu Szulc scara principală a clădirii. Cred 
că cel mai bun lucru e să vă duceţi acum acasă, nu-i aşa? Fără- 
ndoială că după tot ceea ce s-a petrecut, n-aţi mai putea lucra în 
condiţiile cele mai bune. 

Drept răspuns Szulc, care mergea cu capul în jos, mormăi 
ceva neinteligibil. Părea să-şi fi pierdut deodată întreaga 


energie. Obrazul lui tineresc, frumugşel şi fin, se transformase în 
decurs de un ceas în chipul unui om mult mai vârstnic şi mai 
bogat în experienţă. 

— De ce sunteți  amărât? întrebă Ziętek. Colegii 
dumneavoastră sunt gata să recunoască sub jurământ că de la 
ora şase dimineaţa nu v-aţi despărțit de ei. 

Szulc se opri, ţinându-se cu mâna de balustrada lată de 
marmură, a scărilor. Ridică ochii. 

— Dar cum... cum a primit ea asta? 

— Foarte curajoasă, fără isterie şi manifestări de prisos care 
le plac atât de mult femeilor. V-aş ruga ceva... 

Căpitanul îl luă de braţ şi începură din nou să coboare. 

— Vă ascult. 

— Doamna Rudzinska a suportat totul, ce-i drept, cu mult 
curaj, dar mi-am dat seama că e istovită. De aceea vă rog să n-o 
vedeţi şi să nu vorbiţi cu dânsa nici chiar la telefon. Cred că mă 
înţelegeţi, nu? 

— Desigur, înţeleg, răspunse Szulc oarecum absent. O să-i fac 
o vizită mâine. Locuieşte la sora ei? 

— Da. Cred că n-o să se-ntoarcă prea curând la vilă... 

Acum se aflau pe trotuar. Szulc aruncă o privire involuntară în 
jur, dar pesemne că nu găsi ceea ce căuta. Ca şi cum ar fi 
răspuns la o întrebare, căpitanul spuse: 

— Oamenii mei mă aşteaptă în maşină. 

Arătă o „Warszawa” gri, modestă, de la bordura trotuarului, la 
vreo zece metri de poartă. 

— Trebuie să caut un taxi. Szulc se uita, zăpăcit, în sus şi în 
jos. 

— Vă duc eu. 

Căpitanul îl apucă blând de braţ şi-l conduse spre maşină. 


CAPITOLUL OPT 


Altă întâmplare ciudată 


Casa scării era îngustă. Clădirea fusese construită cu mulţi 
ani înainte de război şi rămăsese printr-o minune aproape 
neatinsa. Zietek urcă anevoie şi încet până la etajul al treilea. 
Ploaia încetase de mult. Era o după-amiază călduroasă şi 
înăbuşitoare. Căpitanul văzu cartea de vizită: 


Anna Strachowska 


şi răsuflă uşurat. Ridică fără grabă mâna spre sonerie şi apăsă 
pe butonul alb, de os. Aşteptă o clipă. De jos, pătrundeau până 
la el zgomotele înăbuşite ale străzii. Auzi paşi grăbiţi în locuinţă 
şi uşa se deschise. 

În prag apăru Anna Strachowska, îmbrăcată cu un capot roşu- 
închis, strâns bine pe trupul ei mărunt. Căpitanul observă abia 
în clipa aceea că e scundă şi slabă. Când o văzuse prima dată i 
se păruse mult mai voinică. 

„O personalitate, se gândi el. Oamenii cu caractere tari ocupă 
totdeauna, în aparenţă, un loc mai mare. Dar la prima mea 
întâlnire cu ea nu mi s-a părut că ar avea un caracter tare.” 

Se înclină fără un cuvânt, aşteptând ca gazda să se dea înapoi 
şi să-l invite înăuntru. 

— Dumneavoastră sunteţi?! zise ea, cu o uşoară mirare. Nu 
părea nici răuvoitoare, nici speriată. Nu se mişca. 

— Eu. Se poate?... 

— Vă rog, vă rog. 

Abia acum se simţi în glasul ei o şovăială. Făcu un pas înapoi. 
Căpitanul îşi scoase chipiul şi intră în holul întunecos. Se strădui 
să-şi deprindă ochii cu semiîntunericul. Observă un cuier şi-şi 
atârnă în el chipiul. Gazda închise uşa după el şi rămase 
nemişcată, cu mâna pe clanţă. Ziętek îşi lăsă mâna de-a lungul 


trupului. Aştepta. 

Anna îşi ridică poala capotului cu mâna şi se apropie iute de 
uşa de sticlă din capătul holului. O deschise şi spuse: 

— A venit domnul acela de la miliţie. 

Nu primi niciun răspuns. Se întoarse spre Zietek. 

— Poftiţi, intraţi, vă rog. Aţi venit la sora mea, sau la mine? 

— La amândouă, dacă nu vă deranjez. 

Se opri în pragul uşii. În partea opusă, era o fereastră 
deschisă, prin care se vedea silueta întunecoasă a unei clădiri 
masive. Maria stătea cu faţa spre cel ce intra, pe o canapea 
simplă, foarte joasă, acoperită cu o cuvertură albastră. 
Răspunse la salutul lui cu o uşoară înclinare a capului. 

— Vă rog să mă iertaţi că vă mai deranjez o dată astăzi. 

Ea nu răspunse, dar căpitanului i se păru că face o mişcare 
scurtă, nerăbdătoare, cu capul. Sau poate că numai adierea 
fierbinte venită de afară pe fereastră îi mişcase părul? 

— Ce doriţi? Anna îi arătă un scaun şi se aşeză lângă sora ei. 

Zietek rămase în picioare. 

Acum o oră i-am făcut o vizită domnului magistru Henryk 
Szulc la întreprinderea unde lucrează. Şi, închipuiţi-vă, abia am 
apucat să mă prezint, că el a şi recunoscut că l-a otrăvit pe 
profesorul Rudzinski. 

— A recunoscut!... şopti Maria atât de încet, încât ceilalţi abia 
o auziră. 

Pe neaşteptate, înainte ca Anna, care şedea lângă ea, să se 
poată ridica, Maria se repezi la fereastra deschisă, puse piciorul 
pe prichici şi... 

Căpitanul Ziętek zbură cu o iuţeală uimitoare aproape prin 
întreaga cameră, o apucă de mijloc şi se prăbuşi cu dânsa pe 
Covor. 

— Dă-mi drumul! 

Maria se lupta cu îndârjire de nebună. Zietek o înşfăcă de 
încheieturile mâinilor şi o îngenunche. Fata se mai zbătu o clipă 
convulsiv, şi trupul i se destinse deodată. Anna alergă abia acum 
la fereastră, o închise, apoi se opri în faţa căpitanului cu braţele 
întinse. 

Zietek se sculă în picioare. Apoi îi dădu mâna fetei şi o ridică 
de jos. Anna se repezi spre sora ei, cu privirea îngrozită. Părea 
că nu vede nimic. O trase pe Maria la pieptul său, spunându-i 


repede cuvinte fără şir: 

— Gata, gata, potoleşte-te! Minte... minte... 

— Nu mint, zise Zietek, oftând şi scuturându-şi cu palma 
pantalonii, în vreme ce se aşeză aşa ca să se afle între cele două 
femei şi fereastră. Nu m-aţi lăsat să termin ce aveam de spus. 
Domnul Szulc a recunoscut într-adevăr că l-a omorât pe 
profesor, dar noi ştim din alte împrejurări că el nu ar fi putut 
săvârşi crima. 

— Nu ar fi putut... 

Maria se desprinse din braţele surorii sale, făcu doi paşi 
nesiguri şi se aşeză greoi pe canapea. Anna se apropie de ea şi 
se opri, nehotărâtă. 

Zietek le privea cum stăteau nemişcate: una, cu palmele pe 
faţă; cealaltă, dreaptă, alături, strânsă în capot, ale cărui falduri 
sângerii străluceau în soare. Amândouă îi aminteau de un grup 
statuar de marmură. Nu-şi putea aduce aminte de care anume. 
Spuse: 

— Domnul Szulc are ceea ce noi numim un „alibi perfect”, cel 
puţin aşa l-am informat. 

— Pentru ce?... Maria ridică ochii.. Nu era nevoie să termine 
întrebarea. Căpitanul răspunse numaidecât cu glasul său sigur, 
politicos şi domol: 

— A crezut, fără-ndoială, în prima clipă că dumneavoastră v- 
aţi ucis soţul şi a vrut să ia vina asupra sa. Nu se împăca deloc 
cu gândul că veţi suferi din cauză că aţi ucis un om din dragoste 
pentru el. Absolut logic din punctul său de vedere.. Aș spune 
chiar nobil. De altfel, trebuie sa recunosc că v-aţi dovedit tot 
atât de nobilă ca şi el. Acum o clipă aţi vrut să vă aruncaţi pe 
fereastră, de la etajul al treilea numai fiindcă aţi aflat de vina 
domnului magistru Szulc. De aici se pot trage două concluzii: 
prima, că vă iubiţi foarte mult - a doua, că miliția noastră, 
reprezentată prin modesta mea persoană, veghează. 

— Destul, spuse Anna aspru. Nu aveţi dreptul să vorbiţi în 
casa mea despre toate aceste lucruri fără sens. Nu fac parte din 
anchetă, dacă efectuaţi vreuna. Vă rog să puneţi numai întrebări 
în legătură cu ancheta, apoi să plecaţi! 

— Bineînţeles. Va rag să mă iertaţi, dar credeam că e bine să 
vă informez despre mersul anchetei, presupunând că vă 
interesează. Pe lângă asta, cu câteva minute mai înainte am 


salvat, la urma urmei, viaţa nechibzuitei dumneavoastră surori, 
şi, cu toate că este un lucru care face parte din îndatoririle mele 
şi nu am dreptul să cer nici cea mai mică mulţumire, mi s-a 
părut că... 

Tăcu desfăcându-şi braţele cu mişcarea lui obişnuită de tânăr 
cam stângaci. 

— Aveţi dreptate, spuse Anna, aproape fără să-şi domolească 
asprimea glasului. lertaţi-mă. 

— Mulţumesc, doamnă. Vă rog să credeţi că munca mea nu e 
dintre cele măi plăcute. Toţi vor să mă inducă în eroare. Pur şi 
simplu toţi. Asta se-ntâmplă mereu. Şi eu nu sunt un detectiv din 
basme. Se înclină. Cu toate acestea, izbutesc uneori să descopăr 
adevărul. Nici eu nu ştiu cum se face... La revedere, doamnelor. 
Plec. Cred că nu mai e mult până să se lămurească totul, însă... 
mai am destulă treabă. Se înclină încă o dată. Maria îi răspunse 
cu un gest involuntar din cap. El se întoarse spre uşă, apoi tuşi 
încet. Sunteţi bună să-mi arătaţi pe unde e ieşirea? îi spuse 
Annei. 

Aceasta nu răspunse. Îl privea cu ochii larg deschişi, în care 
se vedea o spaimă îngrozitoare, aproape animalică. Îşi acoperi 
încet gura cu palma, ca şi cum voia să înăbușe un țipăt... 

Zietek se întoarse şi ieşi fără grabă. 

Coborând liniştit scările, zâmbea. Dar în ciuda aparentei sale 
seninătăţi, nu era mulţumit. Nici nu era prea sigur dacă nu se 
afla cumva în faţa celui mai mare eşec din cariera sa. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Franek 


Căpitanul Zietek intră în cafenea şi aruncă o privire în jur. Era 
aproape goală. Doar două-trei măsuţe ocupate, la care câţiva 
oameni discutau în şoaptă. O femeie bătrână şi alta puţin mai 
tânără, aplecate una spre alta, pe deasupra ceştilor cu ceai de 
pe masă. În celălalt capăt al încăperii două tinere fete şi un 
bărbat cam plictisit, învârtind între degete mânerul umbrelei 
sale negre, pe care n-o lăsase la garderobă. La bar, o femeie, cu 
părul prea negru şi lucios ca să fie natural, era mereu ocupată 
cu spălatul paharelor. Doi chelneri şedeau la masa de serviciu, 
plictisiţi, obosiţi, însemnând ceva în carnetele lor. 

Căpitanul trecu încet prin sală, se opri dinaintea barului şi-şi 
puse coatele pe el. 

— Responsabilul este aici? 

Bufetiera cu părul negru ridică ochii la el, fără să-şi întrerupă 
treaba. 

— Da' de ce? 

Zietek se aplecă şi mai mult, scoase din buzunar o insignă a 
miliției şi i-o arătă. Bufetiera lăsă paharul. De sub piramida 
neagră a părului râşni o privire scurtă, curioasă. Arătă cu mâna 
smolită şi grasă: 

— Biroul lui e colo. Cred că e-năuntru. 

— Mulţumesc. 

Ea nu răspunse. Ofiţerul se îndreptă agale spre uşa camuflată 
de o draperie. Apăsă pe clanţă şi intră fără să bată. 

Un bărbat gras, cu părul cărunt, îl privi de după un teanc de 
facturi răspândite pe birou. 

— Ce doriţi? 

— Miliția, răspunse căpitanul, domol. Scoase legitimaţia, o 
arătă fără grabă şi se aşeză. Dumneavoastră conduceţi localul? 

— Eu. 


— Am venit la dumneavoastră în următoarea chestiune: Se 
pare că în dimineaţa asta, devreme, a fost aici o doamnă. Aş 
vrea să aflu dacă e adevărat. Ce credeţi, ar putea s-o recunoască 
cineva din personalul cafenelei? 

— Aţi adus-o cu dumneavoastră? 

— Nu. lată fotografia ei. Acum e de serviciu acelaşi personal 
ca azi-dimineaţă? 

— Da. Se schimbă la şase după-amiază. Cam pe la ce oră a 
fost? 

— Să zicem cam între şase jumătate şi şapte dimineaţa, n-aş 
putea să vă spun precis. 

— Cel mai simplu lucra ar fi să-i chemăm aici pe cei doi 
chelneri să vadă fotografia. 

— Dar nu pe amândoi deodată. E-n ordine? 

Da, domnule căpitan. 

— Mă cunoaşteţi? _ 

— Bineînţeles, răspunse responsabilul, liniştit. În profesiunea 
mea cunoşti mulţi oameni. 

Zietek zâmbi. Responsabilul se ridică şi ieşi. Se întoarse după 
o clipă, aducând cu el pe unul dintre chelneri. 

— Domnul căpitan vrea să ştie dacă femeia aceasta a fost aici 
azi-dimineaţă înainte de ora şapte. 

Chelnerul se aplecă spre fotografia de pe birou şi o privi o 
clipă. Cei doi oameni îl observau tăcuţi. 

— Da, cred că ea este. A fost aici dis-de-dimineaţă. A stat 
puţin şi a plecat. Dar n-am servit-o eu, ci Jankowski. 

Îşi îndreptă trupul. Se mai uită o dată la fotografie. Apoi făcu 
un semn cu capul, încercând parcă să confirme şi prin gestul 
acesta că nu se înşală. 

— Atunci cheamă-l pe Jankowski, mormăi Zietek. 

Chelnerul se uită la responsabil. 

— Cheamă-l, domnule Wacek. 

— Am înţeles. 

Chelnerul plecă. 

— Disciplină ca la armată, spuse căpitanul, zâmbind. 

— Ce să facem? Doar cunoaşteţi localul. Ziua e linişte şi pace, 
dar noaptea! Trebuie să ai putere cât zece. Gara e aproape şi 
marele hotel chiar alături. Uneori, se scurge pe aici jumătate din 
drojdia societăţii întregului oraş. Privi fotografia. Le cunosc 


aproape pe toate, dar pe asta cred că n-am mai văzut-o. Hoaţă? 

— Nu, căpitanul negă cu o mişcare a capului. Istoric. 

Responsabilul nu înţelese. Îşi încruntă sprâncenele. În clipa 
aceasta intră chelnerul Jankowski. 

— M-aţi chemat, tovarăşe responsabil? întrebă el, uitându-se 
spre Zietek. 

Acesta arătă cu capul spre căpitan, care făcu un semn spre 
fotografia de pe birou, fără să spună o vorbă. Chelnerul o luă, se 
uită la ea o clipă, apoi o puse la loc. 

— A fost astăzi aici? întrebă responsabilul. 

— Se vântură atâta lumea pe-aici, tovarăşe responsabil... 

— İl interesează pe domnul. Şi pe noi. 

— A fost. Cred că dimineaţa devreme. Frumoasă şi nu prea 
tânără, nu-i aşa? Chiar politicoasă. Da, îmi aduc aminte. A cerut 
o cafea şi două cornuri cu unt. 

— Cam ce oră putea să fie? întrebă Zietek. 

Asculta atent, dar cu gândurile departe. Ştia că trebuie să mai 
afle la „Orbis”?, dacă... După care se va duce să-i dea raportul 
colonelului. Discuţia avea să fie surprinzătoare. Şi asta o ştia. 
Oftă abia perceptibil, dar îşi reveni curând. Dialogul dintre, 
responsabil şi chelner devenise interesant. 

— Cam după ora şase, ori poate ceva înainte de şase. A băut 
cafeaua, dar de cornuri nu s-a atins. A plătit şi a plecat. 

— La ce oră? 

— Greu de spus. A stat aici vreo jumătate de oră. Cred că nu 
mai mult. 

— Şi asta-i tot ceea ce putem spune, - nu-i aşa? Responsabilul 
îl concedie cu un semn din cap. 

— Cred că-i tot... tovarăşe responsabil. 

Zietek prinse în ultimele cuvinte ale chelnerului o şovăire abia 
simțită. Când acesta ajunse la uşă, căpitanul zise domol: 

— Domnule Jankowski, se pare că ai vrut să mai adaugi ceva? 

— Ce? 

Omul se opri şi se întoarse spre el. 

— Aşa mi s-a părut. 

— Eh, nu. O prostie; nu merită s-o amintesc. Lucru obişnuit. 
Se vedea bine că era furios pe sine însuşi. 

— Sunt căpitan de miliţie la Comandamentul general. Zietek 
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clătină dezaprobator din cap. Nu ne place când ni se tăinuiesc 
lucruri pe care trebuie să le cunoaştem. N-am venit aici să mă 
joc cu dumneavoastră de-a v-aţi ascunselea. Cred că vă daţi 
seama? 

— Da, domnule căpitan. E foarte clar. Dar mi s-a părut doar 
că... 
— Mai departe, îl îndemnă Zietek, calm. Ceea ce vei spune 
vom aprecia noi dacă ne este util sau nu. 

— E vorba de Franek, tovarăşe responsabil, zise chelnerul, 
întorcându-se spre omul de la birou. ÎI ştiţi doar. 

— Care Franek? Ziętek îşi sprijini capul în palme. 

— Un oarecare Franek, zise responsabilul, cu o strâmbătură. 
Vine cam des pe-aici. Prea des. 

— Ei şi? Zietek se ridică brusc de pe scaun şi se apropie de 
chelner. E o chestiune foarte importantă şi orice ştire e strict 
confidențială, numai pentru folosul nostru - înţelegi? 

— Într-adevăr? Fiindcă, vedeţi dumneavoastră, domnule 
căpitan, băieţii ăştia, cum să vă spun, sunt cam... Şi câteodată le 
sare ţandăra când află că a vorbit vreunul despre ei unde nu 
trebuie! S-ar putea isca neplăceri. Nu pentru dumneavoastră, ci 
pentru mine. 

— Înţeleg... Din punctul ăsta de vedere fii liniştit. N-ai de ce 
să te temi. Nu vor afla nimic. 

— Vă rog foarte mult, domnule căpitan, să nu afle. Vedeţi 
dumneavoastră, Franek ăsta umblă cu fetele şi le prezintă 
oaspeţilor din provincie. Vin în delegaţie din diferite oraşe o 
mulţime de slujbaşi; de obicei, seara n-au ce face, şi după ce se 
mai cherchelesc, aleargă după femei - ca bărbaţii. Şi femeile se 
găsesc ca prin minune acolo unde le cauţi. Cred că înţelegeţi? 

— Înţeleg. Şi mai departe? 

— Aşadar, Franek ăsta a intrat în local cam la aceeaşi oră cu 
femeia din fotografie. Pesemne că se încurcase pe undeva toată 
noaptea şi, în drum spre casă, a intrat aici la o bere. Când a 
văzut femeia, m-a întrebat dacă o cunosc. l-am răspuns că n-o 
cunosc şi că nu mai fusese pe la noi niciodată, dar l-am sfătuit 
îndată să nu-şi îngăduie vreo prostie, fiindcă pare o femeie 
onorabilă. Nu vrem nicio „încurcătură” în local, pentru că-n 
ultima vreme miliția şi-a cam bagă nasul... 

Responsabilul tuşi tare. 


— Asta înseamnă că miliția e mai atentă în ultimul timp să nu 
aibă loc dezordini, continuă chelnerul. Nici noi nu vrem să se- 
ntâmple aici vreun bucluc. A înţeles şi a privit-o doar de departe. 
Pesemne că-i plăcea, ori îşi făcuse cine ştie ce planuri cu ea. Nu 
l-am întrebat. Pe noi ne interesează ce se petrece aici, în local, 
încolo, treaba lor. Toţi clienţii sunt la fel pentru noi. 

— Foarte frumos, zise căpitanul. Dar ce-i cu Franek ăsta? 

— Când ea a plătit şi s-a ridicat de pe scaun, el mi-a aruncat 
pe măsuţă zece zloți şi, fără să mai aştepte restul, s-a repezit 
după dânsa. A lipsit vreo două ore, sau poate mai mult, şi s-a- 
ntors iar la o bere. L-am întrebat: „Domnule Franek, cum a mers 
cu vânătoarea?” A înjurat şi mi-a spus că a colindat după ea 
jumătate de oraş, a agăţat-o de vreo cinci ori, a încercat în toate 
felurile da’ până la urmă nu s-a ales cu nimic. Se vede că e o 
femeie cinstită. Era supărat foc. Apoi a plătit şi cred că s-a dus 
să se culce. Şi unul ca ăsta trebuie să doarmă câteodată, nu-i 
aşa, domnule căpitan? 

— Cu siguranţă. Zietek se ridică. Dar care-i numele lui întreg? 

— Cine-l poate şti, domnule? I se zice Franek şi atât. De-alde 
el nu se grăbesc să-şi spună numele. Ai din gaşca lui îi spun 
„Nouraşul”. Toţi au câte o poreclă: „Nouraşul”, „Uscatul” sau d- 
alea americane. Şi fetele au poreclele lor: „Cikita” sau „Sylvia”, 
deşi le cheamă Kaska, domnule căpitan. 

— Franek Nouraşul, murmură Ziętek pentru sine. Bine. 
Mulţumesc. 

Chelnerul se retrase. Căpitanul se uită în jur; 

— Se poate da un telefon? 

Bineînţeles. În vremea asta eu o să mă plimb puţin prin 
coridor. 

Responsabilul porni spre uşă. Zietek îi mulţumi cu un zâmbet. 
Când se văzu singur, căpitanul ridică receptorul şi formă 
numărul. 

— Jurek, tu eşti? Aici, Ziętek. Da, mă găsesc în oraş. Am o 
mică rugăminte. Vreau să aflu numele unui tânăr cunoscut la 
cafeneaua hotelului „Savoy” sub porecla de Franek Nouraşul. 

Ascultă o clipă. Apoi scoase notesul şi-şi însemnă ceva, 
repede, ţinând cu umărul receptorul la ureche. 

— Da. Mulţumesc. Asta-i tot. Servus. 

Puse receptorul în furcă şi porni spre ieşire. 


Responsabilul îl conduse până la uşă, în timp ce chelnerii îl 
salutau cu plecăciuni; bufetiera cea negricioasă îi aruncă o 
privire scurtă. 

Afară era foarte cald. Se apropie fără grabă de „Warszawa” sa 
cenuşie şi-i spuse şoferului: 

— Biroul „Orbis”. La direcţie. 

Maşina porni. Ziętek şedea comod pe bancheta din spate, cu 
ochii închişi pe jumătate. Ştia că nu va izbuti să-l vadă pe 
colonel înainte de sfârşitul orelor de serviciu. Şi mai ştia că 
acesta îl va aştepta. Era o chestiune importantă. 

Maşina se opri. Căpitanul intră în clădire şi urcă scara 
acoperită cu un covor gros, spre biroul directorului general. Ar 
fi putut să întrebe la serviciul respectiv. Dar nu voia să se afle de 
venirea lui aici. Niciodată nu se putea şti cine pe cine cunoaşte 
în acest oraş uimitor, cu un milion de oameni, unde toţi ştiau 
despre ceilalţi aproape totul, dacă nu chiar mai mult decât totul. 

Directorul îl primi imediat. 

— Aş vrea, domnule director general, să-mi puneţi la 
dispoziţie lista de care v-am vorbit aşa ca nimeni să nu-şi dea 
seama că se interesează miliția de ea. 

— Nimic mai simplu. Bărbatul elegant, cu tâmplele 
încărunţite, apăsă pe butonul de pe birou. Când intră secretara, 
îi spuse: Avem o reclamaţie din partea clubului sportiv. Aş vrea 
să-mi procuri imediat o listă cu locurile ocupate în vagoanele de 
dormit de la Zakopane spre Varşovia. 

— Din ce zi, domnule director general? 

— Din noaptea trecută. 

— Am înţeles, domnule director general. 

După o scurtă aşteptare, secretara apăru din nou, cu două 
fişe, lungi, verzi. Le puse pe birou. 

— Mulţumesc. 

Aceasta se retrase, fără să-l ia în seamă pe bărbatul potrivit 
de stat, îmbrăcat modest, care stătea în faţa biroului. Când 
rămaseră singuri, directorul se uită la fişe, apoi arătă cu 
degetul: 

— Priviţi, unde e imprimată litera D sunt compartimente 
pentru doamne. În primul vagon au fost ocupate două locuri 
într-un compartiment de clasa a doua. Patul de sus a rămas 
liber. La clasa întâi a călătorit o singură femeie. In al doilea 


vagon de dormit, a călătorit tot o singură femeie. De altfel, asta 
nu are prea mare importanţă, fiindcă s-au ocupat mai puţin de 
jumătate din locurile celor două vagoane. 

— Înţeleg. Nu cumva s-au rezervat mai multe locuri, la care s- 
a renunţat în ultima clipă? Ştiţi la ce mă refer: „Orbis” are 
uneori toate biletele vândute, dar până la urmă se constată că, 
de pildă, vreo excursie străină a fost contramandată, şi vagonul 
a pornit gol la drum, deşi înainte călătorii nu mai găsiseră bilete. 

— Nu. Directorul se aplecă asupra fişelor. Toate biletele 
vândute, inclusiv cele rezervate, ar fi trebuit să fie notate aici. 
Deci asta este exclus. 

— Vă mulţumesc foarte mult. 

Căpitanul se ridică, îi strânse mâna şi ieşi. Era tot mai 
îngândurat. Până acum nu se potrivea nimic. Oare un om care 
premeditează o crimă poate să facă o greşeală atât de mare? 
Nu. Cu siguranţă că nu. 

Dar mai întâi trebuia să verifice totul şi să elimine 
improbabilităţile. 

Se urcă în maşină şi dădu numele unei străduţe dintr-un 
cartier îndepărtat. 

După douăzeci de minute, automobilul se opri în faţa unei 
căsuțe mici din spatele unui şir lung de case vechi, de raport, 
din capătul mahalalei Praga, care apucaseră încă vremurile 
stăpânirii ţariste. 

La apropierea lui Zietek, un stol de porumbei îşi luă zborul de 
pe acoperişul înclinat, descrise un cerc mic în aer şi se aşeză din 
nou pe acoperiş cu un fâlfâit uşor de aripi. 

Căpitanul se apropie de uşa întredeschisă a casei şi bătu cu 
putere. 

O femeie bătrână, murdară, voinică, îmbrăcata într-o rochie 
de culoare nedefinită, în faţă cu un şorţ decolorat, apăru 
aproape imediat în întunericul antreului. 

— Pe cine căutaţi? 

— Aş dori să vorbesc cu Franek Remiszewski. Aici locuieşte? 

— Da. În ce chestiune? 

— Trebuie să stau de vorbă cu el. Ziętek arătă insigna de 
miliţian. 

— Miliția? 

— Da. 


— Dar ce aveţi cu el? 

Nu părea să fie speriată, doar puţin supărată. Zietek nu ştia 
bine dacă pe miliţie sau pe Franek. 

— Acum n-am nimic cu el. Aş vrea numai să-i vorbesc într-o 
chestiune. Este acasă? 

— Doarme. 

— Vă rog să-l treziţi. Aştept aici. 

Ea-l cântări din ochi. 

— Întraţi, vă rog. 

Femeia se întoarse, şi intră din vestibul într-o cămăruţă 
întunecoasă. 

Franek Remiszewski dormea, acoperit cu o plapumă de puf 
murdară, mare şi umflată, dar auzind paşi în vestibul deschise 
imediat ochii. Se ridică în capul oaselor, privindu-l pe 
necunoscut absolut treaz, cu ochii lui negri şi vioi. 

— De la miliţie, spuse femeia. Vrea să-ţi vorbească. 

Franek făcu un semn cu capul. 

— Bine. Du-te, mamă. 

Aceasta ieşi. Dar mai înainte strânse de pe scaun hainele 
împrăştiate ale fiului. Zietek se aşeză. 

— Ei, spuse Nouraşul. Am dormit... 

— Dar nu de ieri seară, nu-i aşa? 

— Cred şi eu că nu. Cine ar putea să reziste atâta timp în pat! 

— Tocmai. Chestiunea este simplă. Aş vrea să ştiu ce-ai făcut 
astăzi. 

— N-am făcut nimic. 

— Frumoasă ocupaţie. Dar te rog să-mi descrii, minut eu 
minut, această inactivitate a dumitale; unde ai fost, cu cine ai 
vorbit, pe cine ai întâlnit, totul. 

— Toată ziua? 

— Ei, să zicem între şase dimineaţa şi zece. 

— Aşa e mai bine. Dar despre ce este vorba? 

— Aş vrea să-ţi aminteşti amănunţit tot ce-ai făcut între ora 
şase şi zece dimineaţa. 

— Am auzit asta. Dar la ce vă trebuie? 

— Aşa. Ştii cum e miliția. 

— Omul însă nu trebuie să pălăvrăgească numaidecât totul. 

— Nu-i obligat. Putem vorbi mai târziu la Comandamentul 
General. Numai că nu ştiu dacă o să poţi dormi comod în 


închisoare. Noi nu dăm plapumă. 

— N-am făcut nimic rău, aşa că nu mă speriaţi cu închisoarea. 

— Nu te sperii, Remiszewski. Dacă vrei, vorbeşti, dacă nu, n- 
avem încotro. Hai, maşina aşteaptă. 

— Sunt gata să merg. Remiszewski dădu din umeri. N-aveti 
ce-mi face. Nu mă sperii eu aşa cu una cu două. De altfel, 
arătaţi-mi legitimaţia. Până n-o văd, nu mă mişc din loc. 

— Ai perfectă dreptate. 

Căpitanul scoase legitimaţia şi i-o întinse. Franek citi încet 
datele, mişcând din buze, apoi i-o înapoie. 

— Sunteţi căpitan la Comandamentul General? 

— După cum se poate vedea din fotografia anexată. 

— Dar, pe Dumnezeul meu, căpitane, n-am făcut niciun rău. 

— În viaţa dumitale sau în dimineaţa asta? 

Franek se lăsă mut pe pernele puse una peste alta. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Eu întreb asta. 

— Nu înţeleg! Bine, m-aţi întrebat, o să vă răspund. N-o să ne 
certăm. La ora şase şi jumătate am intrat la „Savoy“ la o bere. 
Probabil că vreţi să ştiţi de unde veneam? 

— Nu vreau asta. 

— Nu? 

— Nu. Vreau să ştiu ce-ai făcut astăzi între şapte şi zece 
dimineaţa, Nimic mai mult. 

— Atunci, bine. Franck ridică din umeri. Am intrat la „Savoy” 
la o bere şi am stat acolo vreo jumătate de oră, apoi am ieşit şi 
m-am plimbat prin oraş. 

— Singur? 

— Singur. 

— Aşa, fără motiv? Numai ca să te plimbi? 

Franek îl privi o clipă bănuitor. Apoi zâmbi deodată. 

— Asta nu se pedepseşte. 

— Ce nu se pedepseşte? 

— Ştiţi doar la ce mă refer. 

— Nu ştiu. În schimb ştiu ce se pedepseşte. Nu am timp, 
Remiszewski. Imbracă-te să mergem. La Comandament te vom 
cerceta şi te vom interoga amănunţit. Pot să-ţi spun de pe acum 
că o să se găsească destul material ca să te reținem pe timpul 
verii. 


— Nimeni nu poate fi arestat fără ordinul procurorului. 

— Mi-a spus un procuror că te visează în fiecare noapte cum o 
fată îşi visează logodnicul. Nu poate să trăiască fără dumneata. 
O să se bucure foarte mult când o să te predăm. 

— M-am dus după una care a băut cafea la „Savoy”. 

— Şi ai umblat multă vreme aşa după ea? 

Faţa negricioasă şi frumoasă a lui Franek se lumină încă o 
dată de un zâmbet. Nu era un zâmbet plăcut, dar pe Zietek nu-l 
interesa în clipa aceea fizionomia omului. 

— Poate vreo trei ore. Nici eu nu ştiu ce m-a apucat. Era mai 
în vârstă decât mine şi nu una aşa, oarecare. Dar m-am 
încăpățânat. 

— Şi-a ieşit ceva din asta? 

— Da' de unde! Nimic. Franek mai zâmbi o dată, băgă mâna 
sub pernă şi scoase un pachet de ţigări. li oferi şi lui Ziętek, însă 
acesta refuză cu o mişcare a capului. Atunci îşi aprinse ţigara şi 
trase un fum adânc în piept. Am agăţat-o de vreo câteva ori. M-a 
repezit cu hotărâre, şi m-a ameninţat că până la urmă o să strige 
miliţianul. Tocmai atunci treceau doi pe-acolo, aşa c-am şters-o. 

— lar ea? 

— S-a urcat într-un taxi. 

Zietek băgă mâna în buzunar, scoase portofelul, şi de acolo, o 
fotografie 

— Asta e? 

Franek se aplecă. 

— Da. Ridică privirea şi se uită la căpitan. Atunci nu e vorba 
de mine, ci de ea? 

Ziętek nu răspunse. Luă fotografia şi o băgă în portofel. 

— Cam la ce oră s-a urcat în taxi? 

Pe la zece fără un sfert sau poate ceva mai târziu. Dar nu cu 
mult mai târziu, fiindcă la zece şi jumătate aveam întâlnire cu un 
tip la „Savoy” şi am ajuns acolo cu câteva minute mai devreme. 

— Cum de-ai umblat atâta timp după ea? Doar singur ai spus 
că era o doamnă mai în vârstă şi elegantă? 

— Dag’ ce? Femeile mai în vârstă n-au nevoie? 

— Ba au. Dar aceasta, după cum se vede, nu a avut. 

— N-a avut, recunoscu Nouraş, cu ţigara între dinţi. Credeam 
că e femeie cumsecade, când colo văd că vă ocupați de ea. Cum 
se mai înşală omul! 


— Eu sunt mai bătrân decât dumneata şi tot mă-nşel uneori. 

Căpitanul zâmbi şi se ridică de pe scaun. Poate că o să mai am 
nevoie de dumneata, Remiszewski: să nu uiţi ce mi-ai spus 
astăzi. 

— N-o să uit, şefule. Puteţi fi liniştit. 

Când căpitanul puse mâna pe clanţă, auzi vocea lui Franek: 

— Ce fel de tipă este asta, căpitane? 

— Nimic deosebit. E doar puţin cam nervoasă. A omorât zece 
persoane cu barda, în cea mai mare parte crai. 

Plecă. 

Femeia intră în cameră. 

— Ce-a vrut de la tine? 

— Aşa, a venit să mai stea de vorbă. Căpitan de la 
Comandamentul General... Un caraghios... 

Franek râse şi-şi acoperi capul cu plapuma. 

— Mamă, ia ţigara de pe podea să nu facă gaură. Acum o să 
dorm. Peste câteva ore trebuie să mă scol să mă apuc de lucru. 

— De lucru! Femeia dădu din umeri. Pentru un asemenea 
lucru, Dumnezeu a alungat-o pe Eva din rai. 

— Bine-a făcut. Franek căscă. Ar fi trebuit să-i mai dea şi 
câteva bețe la c... Te rog, mamă, trage perdeaua. 


CAPITOLUL ZECE 


Consfătuirea de la Comandamentul General 


Colonelul şi adjunctul său de serviciu, care venise „pentru 
noapte”, erau îmbrăcaţi în uniformă. Zietek îşi băgă, oftând, 
pălăria sub scaun. Apoi scoase batista şi-şi şterse fruntea 
transpirată. 

— Văd că ai cam alergat, căpitane. 

Colonelul se aşeză şi-şi puse coatele pe birou. Adjunctul său 
stătea lângă fereastră, cu ochii la Zietek. Se vedea clar că erau 
amândoi curioşi. 

— În general, cazul s-ar putea prezenta astfel, şefule. - 
Căpitanul scoase notesul şi continuă, fără să se uite în el: Sunt 
trei persoane suspecte şi, bineînţeles, trebuie să ţinem seama şi 
de posibilitatea sinuciderii. Toate aceste persoane au un alibi. 

— Deci, sinucidere? întrebă adjunctul. Trebuie să rezolvăm 
chestiunea asta cât mai repede. A fost un om cunoscut şi mâine 
vor apărea necrologuri în ziare. Cazul s-a şi aflat şi vestea s-a 
răspândit prin oraş. 

— Îmi mai lipseşte confirmarea alibiului Mariei Rudzinka. Nu 
ştiu încă dacă s-a urcat în personal la Zakopane. Putea, de pildă, 
să vină cu acceleratul care soseşte la Varşovia după ora cinci 
dimineaţa, să-şi asasineze soţul, apoi să iasă în întâmpinarea 
surorii sale, prefăcându-se că sosise cu trenul. Nu a venit la 
Varşovia cu vagonul de dormit, deşi spre Zakopane a călătorit 
într-un astfel de vagon. Nu a văzut-o nimeni coborând din tren... 

— Interesant. 

— Fără-ndoială. 

— Cum se explică asta? 

— N-am ajuns încă s-o întreb. Acum o oră am fost la „Orbis” şi 
am verificat diagrama. Dar ea susţine că a fost condusă la gara 
din Zakopane de prietenii săi. Dacă s-a urcat într-adevăr în 
personal atunci a trebuit să sosească la Varşovia cu acest tren. 


— Şi n-ar fi prins acceleratul? Putea să ia un taxi ori alt mijloc 
de locomoţie. 

— Nu. Ar fi trebuit să meargă cu o sută cincizeci - se uită în 
notes - o sută cincizeci şi cinci de kilometri pe oră - noaptea. 
Am calculat De altfel, au avea maşina ei. Şi cu taxiul n-ar fi 
riscat un drum atât de lung. Asasinii moderni nu sunt: atât de 
proşti. Şi-ar fi dat seama că am fi făcut cercetări pe întregul 
traseu şi că niciun şofer de taxi nu ar fi uitat, nici chiar după o 
lună, o cursă atât de lungă cu o singură persoană. În afară de 
asta, găsiţi un taxi care să poată merge cu o viteză de peste o 
sută cincizeci şi cinci de kilometri pe oră? 

— Asta-i adevărat, zise colonelul. Niciuna dintre aceste două 
femei nu are maşină? 

— Szulc are, mormăi Zietek. L-am găsit în registrul 
posesorilor de automobile. M-am gândit la asta... 

— Ascultă. Adjunctul se apropie de el şi-i puse mâna pe umăr. 
Dar dacă Szulc a plecat noaptea după ea şi a adus-o aici? Ea 
putea să coboare la orice staţie, să se urce în maşina lui şi să 
ajungă aici în zori; apoi, să se întoarcă pe peron şi să simuleze 
că vine de la Zakopane. 

— Da, va trebui să verific. Zietek însemnă în notes, vorbind 
tare: Ce a făcut Szulc în timpul nopții? îşi ridică privirea. Nu 
ştiu, şefule, dar sunt convins că treaba nu e prea simplă. Mă tem 
că declaraţiile lor vor fi în concordanţă cu realitatea, înlăturând 
astfel suspiciunile. _ 

— Să mergem mai departe, spuse colonelul. În orice caz, s-ar 
putea ca Henryk Szulc să fi plecat în întâmpinarea Mariei 
Rudzinska, iar aceasta să fi coborât din tren şi să fi urcat în 
maşina lui, izbutind să ajungă la Varşovia atât de devreme, încât 
să-şi ucidă soţul şi să-i îngăduie lui Szulc să ajungă la ora şase 
dimineaţa la birou. 

— Da, încuviinţă Ziętek, asta ar fi eventualitatea numărul unu. 

— Şi eventualitatea numărul doi? 

— E simplă - sinuciderea. Profesorul avea motive să-şi curme 
viaţa şi dispunea de cianura necesară. 

— Şi de ce n-am rămâne la această eventualitate? Doar este 
cea mai simplă şi cred că până la urmă se va dovedi şi cea 
adevărată. 

Căpitanul îşi desfăcu braţele, cu mişcarea lui preferată de om 


stânjenit. 

— Mada, aş fi gata să semnez procesul-verbal de închidere a 
anchetei, socotind că nici eu, nici miliția n-avem motive de 
îndoială asupra cazului. Acesta putând fi privit ca o chestiune 
personală cu un sfârşit tragic. Numai că... 

— Numai că? 

— Zahărul. 

— Ce zahăr? 

— Din pahar. Profesorul a murit stând la masă. A băut ceaiul, 
care conţinea cianură. Pe masă, lângă el, se afla zaharniţa. A 
luat din ea zahăr, l-a pus la ceai şi a amestecat. Abia după aceea 
a băut. Şi a murit. 

— Ei şi? Adjunctul îşi apropie scaunul şi se aşeză lângă Zietek, 
uitându-se peste umăr în agenda acestuia. Ce-l putea opri să 
se... sinucidă cu cianură, amestecată-n ceaiul îndulcit mai 
înainte cu zahăr? 

— Nimic. Dar nu-mi pot închipui aşa ceva. Ziua de astăzi am 
petrecut-o alergând, vorbind cu oamenii, căutând motive, dar 
zaharniţa asta nu-mi iese din cap. Fiindcă, închipuiţi-vă, 
tovarăşi: omul vrea să-şi curme viaţa. Este chimist şi are în casă 
cianură de potasiu. Moare spre dimineaţă. In realitate - 
dimineaţa, fiindcă în acest anotimp se face lumină foarte 
devreme. În timpul nopţii se gândeşte. Seara primise telegrama 
de la femeia iubită. Din telegramă trage concluzia că femeia 
vrea să-l părăsească pentru totdeauna. Hotărăşte să-i lase calea 
liberă. Şi ce-ar trebui să facă? 

— Ceea ce a făcut. 

— Da. Dar nu aşa. Dacă s-ar fi hotărât să se sinucidă, s-ar fi 
dus jos în laborator, să se aprovizioneze cu o doză 
corespunzătoare de cianură, s-ar fi întors apoi în bucătărie, să ia 
o cană cu apă, să toarne în ea cianura şi să bea. 

— Înţeleg, zise colonelul. Dar de ce să nu-şi facă un ceai, să se 
aşeze la masă şi să se gândească îndelung dacă merită să-şi 
curme viaţa? Şi după aceea să-şi pună cianură în ceaiul îndulcit 
mai înainte cu zahăr, gata de băut? 

— S-ar putea şi aşa. Dar atunci ar trebui să admitem că şi-a 
preparat ceaiul la bucătărie, după care a coborât la subsol, a 
turnat cianură în paharul cu ceai, s-a întors în sufragerie, l-a 
îndulcit, s-a gândit, aşa cum spuneţi dumneavoastră, şefule, şi 


abia după asta a dus paharul la gură şi a băut ceaiul, cianura şi 
zahărul dintr-o singură înghiţitură. 

— Şi de ce mă rog? 

— Fiindcă trebuia să aducă cianura în ceva. Dar lângă el, în 
sufragerie, nu s-a găsit nicio cutie, nicio capsulă, nimic, în care 
ar fi putut păstra cianura. La analiza ceaiului, pe de altă parte, 
nu s-a descoperit niciun corp străin. Prin urmare, dacă n-a adus 
cianura în sufragerie separat, a adus-o în ceai. Dar atunci, 
presupunerea că mai întâi şi-ar fi îndulcit ceaiul şi după aceea ar 
fi pus cianura în el cade. Fiindcă zaharniţa se afla în sufragerie, 
şi din ea s-a pus în pahar o linguriţă de zahăr. 

— Înţeleg. Dar asta nu exclude cu totul sinuciderea. O face 
numai foarte improbabilă. 

— Tocmai. lar când sinuciderea pare foarte improbabilă, 
trebuie să cauţi o altă explicaţie. De fapt, nu numai profesorul 
Rudzinski putea să ajungă la concluzia că moartea lui va uşura 
viaţa altora. La această concluzie puteau să ajungă şi alţii cu 
mult mai devreme. De altfel, nu avem nicio dovadă că Rudzinski 
ar fi vrut să-şi ia viaţa. 

— Da, însă... 

— Înţeleg, şefule. Ştiu că dacă alibiul acestor oameni va 
rămâne-n picioare, va trebui să admitem sinuciderea ca pe ceva 
sigur. Că trebuie exclusă ipoteza acţiunii cuiva din afară. Chiar 
şi genul morţii exclude această presupunere. Numai un obişnuit 
al casei putea să aibă acces la ceai. De altfel, m-am gândit... 

Se opri. 

— La ce? 

— La faptul dacă Maria Rudzinska n-a otrăvit cumva ceaiul în 
vreun fel sau altul mai devreme, înainte de plecarea sa. M-am 
gândit la pahar, la ceai, la zahăr. Dar nu. Şi această ipoteză 
trebuie exclusă. Ea a lipsit câteva zile. E greu de presupus că 
profesorul, care locuia în casă, a folosit, abia azi-dimineaţă 
pentru prima oară, paharul, linguriţa şi zaharniţa. Nu. Şi apoi 
era o cantitate mare de cianură. Trebuia dizolvată în ceai, altfel 
Rudzinski ar fi băgat de seamă. Nu. Trebuie să admitem că 
cianura a fost turnată în pahar astăzi, cu puţin timp înainte ca 
profesorul să bea ceaiul. Că a turnat-o el, sau altcineva se va 
descoperi destul de curând. In fond, profesorul a murit în 
dimineaţa asta - aşa că nu se poate vorbi de o întârziere a 


anchetei. 

— Încă nu se poate, zise colonelul, zâmbind. Poate cam 
complici lucrurile şi cazul se va dovedi mult mai simplu decât ne 
închipuim. Pe de altă parte, nu ne e îngăduit să trecem nimic cu 
vederea. Între noi fie vorba, prefer totdeauna o sinucidere. 
Odată ce omul a murit, e mai bine să fi pierit de propria sa 
mână, decât asasinat. 

— N-ar fi rău să fie aşa, zise Zietek, desfăcându-şi din nou 
braţele. Mă voi prezenta la raport mâine dimineaţă, şefule. 
Trebuie să mai verific alibiul lui Szulc, Ceea ce cred că n-o să fie 
greu. 

leşi îngândurat. Deşi expusese cazul foarte simplu şi relatase 
tot ce descoperise până în clipa aceea, nu era mulţumit. 
Deoarece spusese şoferului că nu mai are nevoie de el, porni pe 
jos. 

După vreo zece minute se opri în faţa unei locuinţe, pe a cărei 
uşă se afla o tăbliță de metal, bine lustruită, cu numele: 


Henrik Szulc 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


„Bineînţeles, domnule căpitan...” 


Henryk Szulc arăta prost. Era palid şi, cu toate că-l întâmpină 
pe Zietek cu un zâmbet politicos, căpitanul observă că tânărul 
chimist este neliniştit. 

— Cafea sau ceai? întrebă chimistul, după ce se aşezară. 

Zietek îşi aminti că de când se sculase în ziua aceea nu pusese 
nimic în gură. 

— Mulţumesc foarte mult... Mă voi duce curând la masă, e 
drept, cam târziu, dar în profesiunea mea nu-ţi poţi permite 
mese regulate. 

— Poate totuşi? 

— Nu, nu. Am venit doar pentru o clipă... Tăcu, pe gânduri. Aş 
mai vrea câteva informaţii suplimentare... 

— Vă rog. 

— Aţi vorbit cumva astăzi, fie chiar şi la telefon, cu doamna 
Rudzinska? 

— Nu. Am făcut cum aţi dorit. De altfel, nu numai pentru că 
aţi dorit dumneavoastră aşa. La urma urmei, nu puteţi împiedica 
oamenii să comunice între ei. 

— Bineînţeles. A fost numai o sugestie. 

— Da. Şi cu acest prilej aţi dat dovadă de multă delicateţe. 
Poate că nu m-aş fi putut stăpâni, dar mi-am dat seama că aveţi 
dreptate spunând că Maria ar trebui să rămână astăzi singură 
cu sora ei. Într-o clipă ca aceasta, deşi aş fi vrut să fiu lângă ea, 
nu trebuia să mă vadă. Mă tem numai, ca această... această 
întâmplare să nu fi influenţat cumva legăturile dintre noi. Aţi 
văzut-o? 

— Da. Zietek zâmbi uşor. Nu cred să fi încetat a nutri pentru 
dumneavoastră cele mai adânci sentimente. Chiar le-a şi 
dovedit. Dar nu despre asta vreau să vorbim. Aţi putea să-mi 
spuneţi ce aţi făcut în noaptea trecută? Ştiu numai ce aţi făcut 


începând de la ora şase dimineaţa. Dar ce s-a întâmplat în cursul 
nopţii? 

— Am fost la un bridge. 

— Sunteţi sigur? Căpitanul se încruntă. 

— Nu vă înţeleg. 

— Nimic, nimic. Zietek îşi desfăcu braţele. Sunt, pesemne, 
cam obosit. Deci, aţi fost la bridge, da? 

— Da. Mărturisesc cinstit că de la cărţi am plecat direct la 
birou. De aceea şi sunt - Szulc îşi plimbă palma pe frunte - 
foarte somnoros. Dar, din păcate, nu pot adormi. Mi-e foarte 
somn şi totuşi nu-mi vine să dorm. Nu ştiu dacă mă înţelegeţi. 

— O, chiar foarte bine, domnule magistru. Am des astfel de 
senzaţii, mai des decât vă închipuiţi. Prin urmare, aţi fost la 
bridge. Bineînţeles că acolo se aflau cel puţin patru persoane? 

— Chiar cinci, socotindu-mă şi pe mine. Ba nu - şase, fiindcă 
stăpâna casei nu a jucat. Ne-a servit doar cina, şi la ora 
douăsprezece s-a dus la culcare. 

— Se poate şti unde aţi jucat? 

— Da. La prietenul meu, şi el tot chimist. Se numeşte Jan 
Rostowski, locuieşte în strada Wspólna 140, apartamentul 204. 
Este un bloc nou. Îl puteţi găsi fără greutate, fiindcă e ultima 
scară din faţă, la etajul întâi. 

Zietek zâmbi din nou. 

— De ce  presupuneţi că mă voi duce la prietenul 
dumneavoastră? 

— E absolut clar. Încă nu sunteţi convins că profesorul 
Rudzinski s-a sinucis, şi chiar dacă aţi fi, trebuie să cercetaţi şi 
să verificaţi totul. Dumneavoastră nu sunteţi omul care să se 
oprească la jumătatea drumului. 

— Mulţumesc foarte mult pentru apreciere. Zietek îşi înclină 
capul. Niciodată n-am presupus că voi fi şi eu obiectul unei 
introspecţii psihologice. _ 

— Asta-i inevitabil, zise Szulc, cu un zâmbet forţat. Întrucât 
dumneavoastră poate nu vă daţi seama, poliţia, peste tot, 
stârneşte interesul oamenilor. Fără să mai vorbim de faptul că şi 
cel mai nevinovat individ se comportă, de obicei, în prezenţa 
reprezentantului autorităţilor, de parcă ar avea o crimă pe 
conştiinţă. 

— Asta se naşte din dorinţa firească de a apărea drept un om 


fără nicio pată. E destul să gândeşti astfel, şi începi să ai o 
purtare forţată. 

— Nu este vorba numai despre asta. Există totdeauna 
posibilitatea ca justiţia să greşească. Şi cât timp nu se cunoaşte 
adevărul, sunt toţi suspectaţi. Asta e cauza neîncrederii. 

— Pe de altă parte, cu cât ai mai multă încredere în 
reprezentanţii autorităţilor, cu atât este mai mică şi posibilitatea 
de a greşi. Se pare că aveţi o maşină proprie? 

— Da. 

— Îmi puteţi spune unde se află acum? 

— In faţa casei. 

Szulc se apropie de fereastră, dădu perdeaua la o parte şi 
arătă spre un „Wartburg de lux”, de lângă bordura trotuarului. 

— Bună maşină! Zietek făcu un semn cu capul în semn de 
aprobare. Din păcate, noi, funcţionari modeşti ai miliției, ne 
putem permite cel mult o motocicletă. Se îndepărtă de fereastră. 
Trebuie să vă mărturisesc, domnule, că nu pot să sufăr 
motocicleta. Dar, ia să mă duc şi eu. Vă rog să mă scuzaţi că v- 
am răpit atâta timp. 

— Nu face nimic. Gazda îl conduse până-n antreu. Sunt la 
dispoziţia dumneavoastră, ori de câte ori doriţi. 

— La revedere. Ziętek deschise uşa. 

— V-aş ruga... 

Căpitanul se întoarse. Szulc părea jenat: 

— Aţi spus că Maria a dat dovadă, faţă de dumneavoastră, de 
dragoste pentru mine. Cum? 

— Oh, o nimica toată. A vrut să se arunce pe fereastră. 

— Cum?! Vă rog să nu glumiti! 

— Vorbesc foarte serios. Abia am apucat să-i spun despre 
mărturisirea dumneavoastră, precum că l-aţi fi ucis pe profesor, 
că s-a şi repezit la fereastră. Vă daţi seama - etajul al treilea! În 
plus, mai erau şi geamurile larg deschise. Când am izbutit s-o 
rețin, îşi şi pusese piciorul pe pervaz. 

— Cum aţi putut face una ca asta?! Nu e îngăduit să vă purtaţi 
astfel! 

— Nu înţeleg! Ar fi fost mai bine s-o las să se prăbuşească-n 
gol? 

— Cum de-aţi putut să-i spuneţi?! Asta nu e cinstit! 

— Nici să pui oamenilor cianură în ceai nu este prea cinstit, 


răspunse căpitanul grav. Şi-apoi, nici nu mi-a trecut prin minte 
că vorbele mele ar putea avea un astfel de efect. Trebuie să 
recunoaşteţi că-i cam greu să prevezi că interlocutorul tău o să 
sară pe fereastră. La revedere. 

Szulc deschise gura, ca şi cum ar fi vrut să mai spună ceva. 
Dar o închise la loc şi nici măcar nu răspunse la salutul 
căpitanului. Zietek se opri o clipă. 

— N-aş vrea să mă înţelegeţi greşit. Cred că sunt un om 
cinstit şi n-am folosit niciodată faţă de nimeni metode nepermise 
sau violente. Mă credeţi? 

Szulc îl privi o clipă tăcut. În semiîntuneric, lui Zietek i se 
păru că faţa lui oacheşă capătă deodată o nuanţă cenuşie. 
Respira greu. 

— Bineînţeles, domnule căpitan. Vă cred. Dar şi 
dumneavoastră trebuie să mă înţelegeţi. 

— Cred că vă-nţeleg. Se pare că ar trebui să vă duceti totuşi la 
doamna Rudzinska. Altfel n-o să vă veniţi în fire. 

— Dar dumneavoastră? 

— Cum adică, eu? 

— Nu vă duceţi din nou la ea? 

— Se spune că îndrăgostiţii se simt totdeauna singuri pe lume, 
domnule magistru. Şi mă îndoiesc că prezenţa unui ofiţer de 
miliţie ar putea face ca această afirmaţie să-şi piardă ceva din 
puterea ei. Nu. Mai am o mulţime de alte probleme de rezolvat. 
La revedere, domnule. 

De data aceasta, magistrul Henryk Szulc răspunse la salut. 
Zietek închise uşa în urma sa şi, zâmbind, începu să scoboare 
scara. În stradă se opri. Wartburgul negru stătea în faţa porţii 
casei. Căpitanul se apropie şi se uită atent la maşină. Apoi îşi 
aruncă privirea spre ferestrele clădirii. Dar perdeaua nu se 
mişca. „Fără îndoială că-i telefonează doamnei Rudzinska” spuse 
Zietek încet. După aceea se aplecă. Pe spatele prăfuit al maşinii, 
o mână de copil scrisese nişte litere stilate, neînţelese, care abia 
se vedeau de sub stratul de praf. Primele erau aproape şterse. 
În schimb, celelalte i se părură în prima clipă cu totul de 
neînțeles. Inscripţia suna:... SLA PANY... 

Căpitanul se îndreptă de mijloc, înconjură o dată maşina şi se 
îndepărtă încet. La colţul străzi întoarse capul. Wartburgul 
negru trecu pe lângă el şi vira brusc, dispărând într-o stradă 


laterală. 

Zietek opri un taxi, care tocmai trecea. Deschise uşa şi căzu, 
oftând, pe perna maşinii. 

— Încotro? întrebă şoferul. 

Căpitanul se uită în notes. 

— Strada Wspólna 140. Sau nu, la lactobarul din strada 
Wspólna. Ştii, cel de la colţ. 

— Ştiu. 

Maşina porni. Zietek stătea cu ochii întredeschişi, lăsându-se 
legănat de mersul automobilului. Încercă să se gândească la 
cazul Rudzinski. Dar nu putu. Îşi dădea seama că dacă nu va bea 
cei puţin o ceaşcă de cacao fierbinte şi nu-şi va potoli foamea cu 
două-trei chifle cu unt, nu-şi va putea aduna gândurile. 

Maşina se opri. Căpitanul plăti, intră în bar şi, frigându-şi 
gura, bău o ceaşcă de cacao şi mâncă vreo câteva chifle. Apoi 
porni pe strada Wspólna. 

Jan Rostowski confirmă afirmaţiile lui Szulc. 

— M-aşteptam, spuse Zietek, seara, la telefon, cu ochii la 
mâncarea pe care soţia sa, Malgorzata, abia o pusese pe masă. 
Ştiţi, şefule, cazul acesta începe sa fie cam neobişnuit. 

— Ceea ce ar dovedi că Rudzinski s-a despărţit totuşi de 
lumea aceasta prin propria-i voinţă, spuse colonelul. Altă 
explicaţie nu-i. 

— Mai rămâne Zakopane, şefule, oftă Zietek. Va trebuie să 
verificăm şi acolo. 

— N-ai trimis o telegramă la Zakopane, ca să-i interogheze pe 
prietenii ei? 

— Nu, şefule. Mâine plec eu acolo. Dar nu singur... 

— Cu cine? 

— Dacă-mi îngăduiţi, aş vrea s-o iau cu mine pe neconsolata 
văduvă. 

— Pentru ce? 

— Ca să stau de vorbă cu ea la Zakopane, în afară de aceasta, 
şefule... 

— S-a mai întâmplat ceva! 

— Nu. Ori vom şti poimâine ceva sigur, ori... 

— Ori? 

— Nimic. Fără niciun „ori”. Poimâine vom cunoaşte cu 
siguranţa adevărul. 


— Ai vreo ipoteză? 

— Am certitudinea. Adică, aproape - certitudinea. 

— Într-adevăr? 

— Într-adevăr, şefule. Dar e o chestiune foarte complicată. N- 
aş vrea să vorbesc despre ea acum, fiindcă - râse - mă tem să nu 
mă compromit. 

— Ai binecuvântarea mea. Poimâine îmi raportezi. 

— Fără-ndoială, şefule. Voi raporta dis-de-dimineaţă. 

— Succes. 

— Mulţumesc. Noapte bună. 

Puse receptorul în furcă. 

— Văduva aia neconsolată are şaizeci de ani şi părul cărunt? 
întrebă Malgorzata, cu o nepăsare prefăcută, punându-i un 
cotlet în farfurie. N-o să-ţi prea placă, fiindcă l-am încălzit de 
trei ori. 

— Ah, e delicios, zise Zietek, cu primul dumicat în gură. N- 
avem nimic interesant la televizor? Ia vezi. 

— Asta înseamnă că are douăzeci şi cinci de ani şi picioare 
până la gât. 

Ea întoarse butonul de la televizor şi se aşeză. 

— Ei, nu chiar până la gât. Zietek negă energic printr-un gest 
al capului. Cele mai lungi şi mai frumoase picioare din lume le 
are numai o singură persoană. 

— Care? 

— Tu. 

Şi râse spre ea de la masă, cu râsul lui dezarmant, de 
băieţandru. 

— Cu ochii ăştia albaştri nevinovaţi o să-i înşeli pe criminali, 
spuse ea, râzând. Mănâncă! Ai spus că mori de foame. 

— Dumnezeule, am uitat cu totul! strigă el şi se repezi ca o 
furtună asupra cotletului lipsit de apărare, însă după o clipă 
căzu din nou pe gânduri. 

Soţia, care stătea în faţa lui, se ridică de pe scaun, înconjură 
masa şi-l sărută. 

— E atât de greu? întrebă ea încet. 

— Îngrozitor... încuviinţă el, dând din cap, apoi îşi îndreptă 
trupul. Dar cred că încep să înţeleg. Vom vedea. Totul o să se 
lămurească foarte repede. Am impresia că nu mă-nşel. 

— Atunci, mănâncă. 


O ascultă şi puse iar mâna pe cuţit şi furculiţă. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Crima este un lucru îngrozitor 


Din nou aceeaşi uşă şi aceeaşi carte de vizită: 
Anna Strachowska. 


Zietek se opri şi privi o clipă uşa, în vreme ce-şi trecea palma 
peste obrazul proaspăt ras. Era fără pălărie, fiindcă se anunţa o 
zi minunată, călduroasă şi fără nori. 

Sună. Aşteptă o vreme, şi când tocmai voia să mai sune o 
dată, se deschise uşa. Nu auzise paşi în locuinţă şi, fără să vrea, 
se uită la picioarele femeii care-i deschise. 

Anna Strachowska purta pantofi de casă, albaştri, fără tocuri, 
din piele subţire şi moale. Era îmbrăcată cu o rochie de casă, tot 
albastră, şi foarte îngrijit pieptănată. Căpitanul îşi închipuia că 
Anna Strachowska dormise liniştit în noaptea aceea, dar când 
aruncă o privire pe obrazul ei, se îndoi. Avea faţa unei femei 
obosite, mai în vârstă cu câţiva ani decât aceea cu care vorbise 
în ajun. 

Se dădu un pas înapoi, încercând să zâmbească. 

— Bună ziua. Zietek se înclină şi trecu pragul. Sora 
dumneavoastră este acasă? Am venit doar pentru o clipă s-o rog 
ceva. 

— Nu. Sora mea a plecat acum câteva minute. Vă rog, pofitiţi 
înăuntru. 

Când ajunseră în cameră şi se aşezară, ea îl privi fără 
duşmănie, dar atât de plictisită, încât el se strădui să dea 
cuvintelor sale un ton mai liniştitor. 

— Am impresia că n-aţi dormit bine? 

— Nu, chiar foarte prost, întâmplarea asta e atât de 
îngrozitoare! Poate că n-ar trebui să mă frământ atât, dar te 
deprinzi greu cu aşa ceva. Am mereu impresia că o să mă 


trezesc din somn şi-o să constat că nu-i nimic adevărat. 

— Din păcate, Zietek îşi desfăcu braţele. Şi eu aş vrea ca 
totul, să nu fie decât un coşmar. Dar trebuie să acceptăm 
realitatea aşa cum este. 

Tăcură amândoi. Zietek se uită pe fereastră, mişcându-şi uşor 
capul, parcă în tactul unei melodii neauzite de gazdă. 

— Aţi putea să-mi spuneţi ce doriţi de la sora mea? întrebă ea, 
în sfârşit. Maria se simte astăzi mult mai bine. 

— Mă bucur foarte mult. Aş vrea să-i propun să mă însoţească 
pentru o zi la Zakopane. 

— Nu înţeleg. 

El continuă: 

— Bineînţeles că nu-i nimic obligatoriu. Sora dumneavoastră 
poate să mă refuze. Dar m-am gândit că peste două zile va avea 
loc înmormântarea şi că n-ar fi rău dacă acest caz ar cobori, 
vorbind într-un sens metaforic, în mormânt, odată cu răposatul 
profesor Rudzinski. Orice am crede în legătură cu moartea sa, 
noi suntem totdeauna de partea vieţii, nu-i aşa? Socot că, pentru 
toţi cei în cauză, conştiinţa că pot începe o viaţă oarecum nouă, 
fără alte şocuri, ar fi ceva foarte... cum să spun... foarte preţios 
şi înviorător. 

— Da... nici vorbă. Dar de ce nu s-a terminat încă toată istoria 
asta? Nu sunteţi mulţumit de rezultatul anchetei? 

Ea căuta să vorbească foarte degajat, dar se vedea că-şi dă 
multă osteneală. Nu prea ştia să se prefacă. De parcă ar fi vrut 
să-i confirme gândurile, se şi înroşi puţin. Rumeneala avu darul 
s-o întinerească. 

— Mda, poate că sunt prea scrupulos, sau poate că asta e pur 
şi simplu o deformare profesională. Cine lucrează în profesiunea 
mea are de rezolvat o mulţime de chestiuni în aparenţă simple, 
dar care, în urma unei cercetări mai amănunțite, se complică 
prin apariţia unor descoperiri cu totul neaşteptate. 

— Şi... şi vă aşteptaţi la astfel de descoperiri? 

— Vreţi să vă răspund cu toată sinceritatea? 

— Da. Dar mă îndoiesc că veţi fi sincer. Chiar dacă m-ati 
asigura de sinceritatea dumneavoastră. 

— O observaţie foarte judicioasă. Însă mă voi strădui să vă 
spun cât mai mult. Vă voi spune ce mi se pare mie mai important 
şi ce nu-mi îngăduie să dorm liniştit. Mă interesează în mod 


special zahărul acela din ceai... 

Tăcu. Observă că femeia din faţa lui îl priveşte cu o atenţie 
aproape crispată. 

— Despre ce zahăr e vorba? 

Domol şi fără să ascundă ceva, îi povesti despre observaţiile 
sale din camera unde fusese găsit Rudzinski. Tăcu. 

Anna nu spuse o vreme nimic. Apoi vorbi încet: 

— Şi la ce concluzii aţi ajuns? Credeţi că Roman... că 
profesorul Rudzinski a fost otrăvit de cineva care i-a servit 
ceaiul? 

— Aşa se pare. 

— Căci, dacă în ceai se afla cianură, asta înseamnă că cineva 
i-a dus profesorului acest pahar cu ceai şi i l-a pus dinainte, nu-i 
aşa? 

— Da. 

— Şi persoana aceea trebuie să fie un om pe care-l cunoştea 
bine, fiindcă în niciun caz un necunoscut nu i-ar fi putut servi 
ceaiul. De aceea se poate presupune că aceeaşi persoană i-a şi 
pregătit ceaiul. Dacă Roman şi l-ar fi pregătit singur, şi l-ar fi 
adus tot el. Şi atunci, această a doua persoană n-ar fi avut 
prilejul să-l otrăvească. 

El îşi plecă fruntea în jos. 

— Judecaţi fără greş, doamnă. La asta se mai adaugă faptul 
că, după afirmaţia medicilor, moartea a survenit între şapte şi 
şapte şi jumătate dimineaţa. Este tocmai timpul când cineva 
apropiat lui trebuia să-i servească ceaiul de dimineaţă, ceea ce 
nu l-a mirat pe Rudzinski, privind serviciul acesta ca pe un lucru 
foarte firesc. După toate probabilitățile, obişnuia să ia ceaiul în 
fiecare dimineaţă la această ora, ca oricare altul. Este adevărat 
că pe masă nu s-au găsit resturi de la micul dejun, dar se putea 
ca profesorul să nu fi avut poftă de mâncare şi să spună: „Ştii 
ce, nu mănânc nimic”. De obicei, oamenii mâhniţi sau foarte 
iritaţi nu pot să mănânce, dar pot aproape totdeauna să bea. 

— Da, spuse Anna, dând din cap. În primul moment mi s-a 
părut că sunteţi un om mai curând perseverent decât inteligent. 
Văd că m-am înşelat. Am impresia că aţi descoperit toate 
acestea din prima clipă, dar aţi vrut întâi să ne cunoaşteţi şi să 
stabiliţi cine putea săvârşi fapta şi de ce. Mai fiind nevoie să se 
constate şi cine avusese posibilitatea să comită crima în acest 


răstimp. Ceea ce n-a fost chiar atât de greu. Acum aţi tras 
concluziile finale şi vă jucaţi cu mine ca pisica cu şoarecele. 

— Eu sunt numai un modest ofiţer de miliţie, zise Zietek, 
desfăcându-şi din nou braţele. În această calitate am datoria de 
a descoperi pe cel care a pus cianura aia blestemata în ceaiul 
profesorului Rudzinski sau... 

— Sau?... şopti ea. 

— Sau să dovedesc că profesorul şi-a turnat singur în ceai, şi 
zahăr şi cianură. 

— Dar în această eventualitate nu credeţi? 

— Aici nu este vorba de credinţă. Domnul Szulc are un alibi 
sigur, iar sora dumneavoastră, dacă ar fi să luăm ca bun ceea ce 
spune, se afla în clipa morţii profesorului la o depărtare de 
foarte mulţi kilometri de locul crimei. 

— Aşa că n-am mai rămas decât eu. Aţi venit la mine fiindcă 
presupuneţi că eu l-am omorât pe cumnatul meu, ca să uşurez 
viaţa Mariei. 

— Să uşuraţi? Căpitanul negă hotărât cu un gest al capului. 
Dumneavoastră nu faceţi parte dintre cei care asasinează ca să- 
şi uşureze propria viaţă, sau s-o uşureze pe a altora. Nu, nu m- 
am gândit deloc la asta. 

— Înţeleg. L-am ucis ca să nu-i îngădui să distrugă fericirea 
surorii mele, ca să n-o compromit în ochii lumii, ca, în sfârşit, să 
rămână stăpâna acestei frumoase vile, a automobilului şi soţia 
unui om tânăr, pe care-l iubeşte mai presus de orice. 
Dumneavoastră socotiți că o iubesc atât de mult, încât sunt gata 
chiar să şi ucid pentru ea. Da? 

Zietek îi aruncă o privire de recunoştinţă. 

— Spusele dumneavoastră sunt oarecum adevărate. l-ați ţinut 
multă vreme loc de tată şi mamă. Se vede clar din întreaga 
dumneavoastră atitudine că sunteţi în stare s-o apăraţi de orice 
primejdie, fără să vă gândiţi la consecinţe. 

Anna zâmbi trist. 

— Mă tem că sunteţi mult mai inteligent decât am crezut cu 
câteva minute mai înainte. Aţi ghicit. Ba mai curând ar trebui să 
spun că aţi descoperit adevărul. 

Tăcu, apoi îşi acoperi pe neaşteptate faţa cu mâinile. 

Zietek se ridică şi se apropie de ea. Aplecându-se, întrebă 
încet: 


— Ce am ghicit? 

— Totul. Ei doi au un alibi, nu-i aşa? Pe când eu, nu. V-am 
spus chiar eu că am luat micul dejun la „Savoy”, după care m- 
am plimbat pe străzi tocmai în timpul când Rudzinski a fost 
asasinat. Din păcate, nu am un alibi. N-am întâlnit niciun 
cunoscut. De altfel cum puteam să întâlnesc? Că doar în vremea 
asta am fost la el. I-am telefonat şi i-am spus că aş vrea să stăm 
de vorbă, că Marysia nu venise cu primul tren... Nu-mi mai 
amintesc exact ce i-am spus. Mi-a răspuns că mă aşteaptă. M-am 
dus. După câteva cuvinte schimbate, mi-am dat seama că o 
urăşte pe Maria. In zilele acestea, în care ea lipsise, îşi 
schimbase cu totul atitudinea faţă de ea. Era un om foarte dur. 
Nu se îndoia o clipă că-l înşelase. Socotea plecarea ei drept o 
mare insultă şi nedreptate. Mi-a spus deschis că n-o să divorţeze 
şi va face totul ca să-l distrugă pe acest tânăr. Şi era în puterea 
lui s-o facă. Era un mare chimist, profesor celebru. Celălalt abia 
îşi începea cariera ştiinţifică. Nici eu nu ştiu cum s-a întâmplat. 
Mă temeam pentru Marysia, mă temeam că o va persecuta că... 
O ura atât de tare, într-adevăr... Mă temeam de el. Avea o faţă 
îngrozitoare. l-am spus că este enervat şi că ar trebui să bea un 
pahar cu ceai. L-am lăsat singur în sufragerie şi m-am dus la 
bucătărie. Era prea târziu ca să mai dau îndărăt. A avut, evident, 
încredere în mine. Nu i-ar fi trecut nicio clipă prin minte că 
voiam să-l otrăvesc. A băut. 

Tăcu. 

— Asta-i tot, adăugă ea încet după o clipă. Mai târziu, când 
am intrat acolo cu Marysia, abia-mi venea să cred că am fost în 
stare de aşa ceva. Totul a fost ca un coşmar. 

— Daaa... Zietek îşi desfăcu braţele pentru a nu ştiu câta oară 
în scurtul răstimp de când o cunoscuse. Crima este un lucru 
îngrozitor. După săvârşirea ei continuă să te obsedeze. Se spune 
că criminalul e urmărit toată viaţa de fapta comisă. Da, deşi n- 
am ucis niciodată, nici mie nu-mi iese din minte victima, cel 
puţin până-l descopăr pe făptaş. Aţi vorbit într-adevăr 
convingător. Aproape că s-ar putea accepta totul ca adevărat, 
dacă n-ar exista un anumit Nouraş. 

— Nouraş? 

— Da. Franek Nouraşul. De când aţi ieşit de la „Savoy”, v-a 
urmărit tot timpul ca un duh rău, sau mai bine zis, în cazul 


nostru, ca un duh bun. Nu a renunţat la urmărire decât către 
ora zece. l-aţi plăcut. Cât de folositoare pot fi uneori unei femei 
cinstite... pasiunile cavalerilor de noapte! In loc să facă rău... 
Da, da... 

— El? Omul acela, care... De unde ştiţi despre el? 

— Sunt, ce-i drept, un modest ofiţer anchetator, dar mă 
străduiesc să-mi completez lipsa de inteligenţă prin muncă 
stăruitoare. Am dat de tânărul acesta şi am avut cu el, ieri după- 
amiază, o discuţie foarte fructuoasă, cel puţin pentru mine. L-aţi 
fermecat, după cum mi-a spus în felul lui cam grosolan. N-a 
putut să uite înfrângerea, dar mi-a făcut impresia că nu e 
supărat pe dumneavoastră. 

— Aşadar ştiaţi de la început?! Chiar de când am început să 
vorbesc?! 

— Vă rog să mă iertati, dar nu face parte din îndatoririle mele 
să-i întrerup pe cei care vorbesc despre ceea ce mă interesează, 
şi nici să-i conving că sunt nevinovaţi. Mai curând s-ar putea 
spune că sunt obligat la ceva absolut contrariu. Când am venit 
aici, v-am spus chiar din pragul uşii că aş vrea să stau de vorbă 
cu sora dumneavoastră. Ba, v-am vorbit şi despre ceea ce voiam 
să-i propun. Era vorba de o plimbare până la Zakopane. Nu m- 
aţi lăsat să termin. Aţi spus că sunt mai inteligent decât aţi 
presupus la început. Nici în această privinţă n-aş vrea să vă 
contrazic, asta din pură vanitate. Apoi mi-aţi povestit asasinarea 
foarte adevărată, dar şi neadevărată a profesorului Rudzinski. 
Am fost silit să vă ascult până la capăt, chiar şi numai pentru 
faptul că a ajuns o regulă în acest caz ca oameni nevinovaţi să ia 
asupra lor crima. Şi pesemne că şi asta are o oarecare 
însemnătate. Dar, după cum am spus, s-ar putea să ajungem la 
constatarea că profesorul Rudzinski s-a sinucis. Socot că cel mai 
bun lucru ar fi ca sora dumneavoastră să mă însoţească în seara 
asta la Zakopane. După aceea poate că vom putea încheia 
ancheta. Vă rog să mă credeţi că este foarte important să se 
stabilească un alibi desăvârşit pentru toţi cei interesaţi. Am 
rezervat două locuri în vagonul de dormit. Când se va întoarce 
sora dumneavoastră, vă rog să fiţi bună să-i spuneţi că voi 
telefona peste o oră. Şi vă rog s-o influenţaţi să-mi asculte sfatul. 

— Dar pentru ce aveţi nevoie de prezenţa Mariei la Zakopane? 

— Am spus. Pentru stabilirea alibiului ei. Poate că 


dumneavoastră nu înţelegeţi asta, dar cunosc cazuri când 
oamenii au jurat că au petrecut un anumit timp împreună cu 
persoana „A”, dar s-a constatat că în realitate aceasta fusese cu 
totul într-altă parte. Şi nu este vorba de o mărturie falsă, ci de 
felurite mistificări şi erori. Prezenţa surorii dumneavoastră la 
Zakopane este absolut necesară, dacă vrem să stabilim cu 
certitudine ceea ce s-a petrecut în dimineaţa fatală. 

Tăcu. O vreme se priviră în ochi. 

— Bine, zise Anna. li voi spune că aţi fost aici şi că trebuie să 
vă însoţească. 

— Vă mulţumesc foarte mult. 

Salută şi ieşi. 

Anna se întoarse în cameră şi se aşeză pe canapea. Rămase 
acolo multă vreme nemişcată, uitându-se pe fereastră, peste 
acoperişul casei vecine, la un colţ de cer albastru. Soneria de la 
uşa de intrare sună răguşit. Anna se ridică, îşi aranja părul şi se 
duse să deschidă, Însă nu era căpitanul Zietek, cu toate că se 
aştepta să-l vadă întorcându-se. 

În prag stătea Marysia, iar în spatele ei, Henryk Szulc, 
încărcat cu pachete şi pacheţele învelite în hârtie. 

Anna se dădu la o parte, lăsându-i să treacă fără nici o vorbă. 
Când ajunse în cameră, Marysia se aşeză pe divan, răsuflând 
adânc. 

— Un adevărat coşmar, spuse ea emoţionată. A trebuit să 
cumpăr toate lucrurile de doliu, ştii? E îngrozitor, dar nu se 
poate altfel. El nu mi-a făcut niciun rău, iar la înmormântare vor 
veni colegii săi şi întregul institut. 

— Desigur, spuse Anna, apoi continuă: A fost omul acela de la 
miliţie. 

— Iarăşi? 

— Da. S-a purtat foarte politicos, dar ar vrea să-l însoţeşti 
astă-seară la Zakopane. 

— Cum aşa?! Doar poimâine este înmormântarea lui Roman! 

— Numai pentru o zi. Poimâine dimineaţă vă întoarceţi. 

Szulc, care tăcuse până atunci, interveni brusc: 

— La Zakopane? De ce la Zakopane? Individul a turbat? 

Maria se ridică încet şi clătină din cap. 

— Nu înţeleg! Eu - să mă duc cu acest căpitan de miliţie? 

— Da. Ţi-a şi rezervat un loc în vagonul de dormit. Din vorbele 


lui reiese că vrea să verifice alibiul tuturora. Se pare că vrea să 
te confrunte cu prietenii tăi şi să afle când ai plecat, cu care tren 
şi aşa mai departe. 

— Dumnezeule, nu s-o gândi cumva că vreunul dintre noi ar fi 
putut să?... 

— Ocupaţia lui e să creadă asta, spuse Szulc, cu blândeţe. E 
greu să pretinzi miliției să fie foarte delicată. N-ar mai afla 
niciodată nimic, dacă nu s-ar folosi de orice mijloace şi de orice 
posibilităţi în descoperirea adevărului. Cred că nu trebuie să le 
facem niciun fel de greutăţi. Cu cât vor rezolva cazul mai 
repede, cu atât mai bine. De altfel, individul acesta face o 
impresie destul de bună. Este politicos şi destul de inteligent. Ce 
poţi să pretinzi mai mult? În orice caz, scrupulos trebuie să fie, 
fiindcă asta i-o cere meseria. 

— Desigur. Maria oftă. M-am săturat. Dar poate că ai 
dreptate, Henryk? Dacă aşa vrea el, bine, îl voi însoţi şi voi face 
tot ce-mi cere. 

Anna se apropie şi-i puse mâna pe umăr. 

Maria îşi întoarse capul spre ea. Dar Anna nu scoase o vorbă. 

— Vrei să-mi spui ceva? întrebă Maria. 

— Ascultă... Oare... oare alibiul tău e sigur? 

— Nu înţeleg. 

Anna tăcea. Maria o luă pe neaşteptate în braţe. 

— Ah, prostuţa mea! zise ea, cu duioşie. Ai crezut într-adevăr 
că... i-am minţit? Ania, cum de-ai putut? 

Anna izbucni în plâns. 

— Ah, Doamne, Doamne! Doamne! Cât aş vrea să se termine 
odată totul! 

— Linişteşte-te, draga mea, linişteşte-te! Henryk, lasă-ne 
singure, da? Ania, dragostea mea. Totul e bine, va fi bine, o să 
vezi. Te-ai gândit cu adevărat că l-am omorât? 

Plângând, Anna făcu un semn afirmativ din cap. Apoi îşi 
îndreptă spre sora ei ochii plânşi, fericiţi. 

— Oh, ce mulţumită sunt! exclamă ea, plină de bucurie, de 
parcă nu mai era vorba despre un mort, de parcă nu-şi mai 
amintea că doar cu o jumătate de oră mai înainte se acuzase de 
crimă, de parcă în afară de sentimentele ei nu mai exista nimic 
pe lume. Ce mulţumită sunt! 

Îşi şterse lacrimile. 


— Ce prostuţă mare eşti, repetă Maria. 

Anna o apucă de mâini. 

— Făgăduieşte-mi c-o să te duci cu el astăzi. Trebuie. 
Neapărat. O să telefoneze. 

Ca şi cum vorbele ei ar fi avut o putere magică, sună 
telefonul. Maria ridică receptorul. 

— Alo? Ah, dumneavoastră sunteţi? Da, mi-a spus. Cum? 
Bineînţeles că sunt de acord, dacă este necesar. Da. Voi fi. La 
revedere, domnule. 

Puse receptorul în furcă. 

— El a fost, nu-i aşa? 

— El. Mă va aştepta la intrarea pe peron la zece şi jumătate. 
Ne întoarcem poimâine dimineaţă. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


„Sunteţi un om ciudat...” 


— Bun. Zietek se uită în valiză, apoi o închise. Ai pus tot ce te- 
am rugat? 

— Da, tovarăşe căpitan. Cămaşa, coniacul, harta. 

— Şi acolo e totul pregătit? 

— Da. Totul e pregătit. 

— Ai o cheie pentru mine? 

— E în valiză, tovarăşe căpitan. 

— Bine. Mulţumesc. Să spui colonelului că mâine sunt înapoi. 

— Ce mai este? 

— Ce mai poate fi? Oare nu-i destul că avem un mort, dar nu-l 
avem pe asasin? Toţi au alibiuri minunate, ireproşabile. Intr-un 
cuvânt: miliția pe tărâmul fermecat. 

— Bine. O să spun asta şefului. O să se bucure foarte mult. 

— Cămaşa, cheile, coniacul, harta... repetă Zietek. Nu, n-am 
uitat nimic. 

Strânse mâna tânărului elev ofiţer, luă valiza şi ieşi. De la 
Comandament se duse acasă. 

Malgorzata îl şi aştepta cu cina. După ce mâncă, ea se ridică 
de pe scaun şi, scoțând din şifonier cămăşi curate, întrebă: 

— Când te întorci? Dar să-mi spui exact. Totdeauna ţi se pare 
că e vorba de o lipsă de scurtă durată, şi după aceea stai cine 
ştie cât. 

— Nu e vina mea, scumpă fetiţă, că asasinii nu mi se prezintă 
cu buchete de flori şi cu textul bătut la maşină în trei exemplare, 
cu versiunea exactă a crimei, semnată cu mână proprie. Nu ştiu 
de ce, dar aşa ceva nu s-a mai întâmplat până acum. 

— Pe mine nu mă interesează asasinii. Mă interesează 
cămăşile tale. Nu pot suporta să umbli printre oameni cu gulerul 
murdar. Trebuie să ştiu pentru câte zile să-ţi dau cămăşi. 

— Mă întorc poimâine dimineaţă. 


— Sigur? 

— Sigur. Dacă... 

Tăcu. 

— Dacă ce? 

— Ah, nu, nu. Mă întorc poimâine dimineaţă. Am un plan. 

— Ce plan? 

— Un plan... 

Ea nu întrebă mai mult. Ştia că nu vorbeşte niciodată de 
planurile lui. Deşi avea în ea o încredere absolută, dacă i-ar fi 
spus ceva, ar fi socotit că trădează secretele de serviciu. Scoase 
două cămăşi curate şi le puse cu băgare de seamă într-o pungă 
de plastic. 

— Numai să nu cotrobăieşti prin valiză, c-or să se boţească 
înainte de a le îmbrăca. Şi acolo, pe loc, n-o să ţi le calce nimeni. 
Dacă nu cumva ar vrea s-o facă văduva asta veselă... 

— N-o să vrea. Fii liniştită. 

Puse cămăşile deasupra celorlalte lucruri din valiză şi se 
ridică în picioare. 

— Când eşti plecat, sunt totdeauna neliniştită. 

— N-ai de ce să fii. Nu este o călătorie primejdioasă. Plec cu o 
biată femeie şi mă-ntorc cu ea. 

— N-oi fi eu expertă în criminologie, dar am citit câte ceva 
despre asta şi ştiu cât rău poate să facă o biată femeie. Cred că 
o biată femeie poate să facă un rău cu mult mai mare decât 
două femei. 

— Nici vorbă, nici vorbă. Dar n-am cunoscut încă femeia care 
să vrea să facă rău soţului tău. 

— Dacă ar ajunge la concluzia că, de pildă, o bănuieşti de 
crimă, s-ar putea gândi că ar fi bine să-ţi închidă gura pentru 
totdeauna. 

— O concluzie foarte dramatică. Zietek o sărută pe obraz şi 
ridică valiza de jos. Dar infractorii n-au aproape niciodată nimic 
împotriva miliției. Mai curând se străduiesc să se arate în ochii 
noştri cât mai simpatici. 

— Din ce în ce mai bine! Vrei să spui că pleci la Zakopane cu o 
tânără şi frumoasă femeie, care se va strădui să-ţi fie cât mai 
simpatică?! Râse. Ştii ce? N-ar fi poate mai bine s-o arestezi pur 
şi simplu? 

— Dumnezeule! zise căpitanul, oftând. Ai uitat un singur 


amănunt. 

— Anume? 

— Anume faptul că o socoţi pe Maria Rudzinska o criminală, 
cu toate că nici măcar nu ştii bine ce s-a petrecut în casa aceea, 
n-ai văzut niciodată vreuna din persoanele în cauză şi nu cunoşti 
desfăşurarea anchetei şi nici micul meu plan... 

— Asta-i adevărat, zise ea, dând grav din cap. Dar sunt soţia 
ta şi mă tem mereu că te ameninţă o primejdie. Criminalul pe 
care-l cauţi poate fi un om chiar din preajma ta. Dacă te-ar fi 
însoţit altcineva, şi nu o „biată femeie”, m-aş fi frământat toată 
noaptea, gândindu-mă c-o să te sugrume în vagonul de dormit. 

— Mă voi afla în compartimentul bărbaţilor, iar ea se va găsi 
în acela al femeilor. Socot că discreţia feminină mă va feri de 
agresiunea ei în timpul nopţii şi de sugrumare. A intra fără 
invitaţie în compartimentul de dormit al bărbaţilor e mai mult 
decât o crimă, e proastă creştere. 

— Şi doamna Maria Rudzinska este o persoană discretă, cu 
cele mai delicate sentimente, nu-i aşa? 

— Da... dar poate că nu întru totul. Mai curând aş putea 
spune că e cam capricioasă şi prea îndrăgostită de sine însăşi. 
Dar cred că-l iubeşte foarte mult pe tânărul acela, dacă a vrut 
să-şi părăsească soţul pentru el. 

— Dumnezeule! Cum de nu înţelegeţi voi bărbaţii că o femeie 
nu-şi părăseşte soţul când se îndrăgosteşte de altul, ci se 
îndrăgosteşte de altul, când vrea să-şi părăsească soţul? 

— Oare nu-i totuna? 

— Evident că nu. 

— Da, spuse căpitanul după o clipă de gândire. Bineînţeles că 
nu. Dar asta ne ajută prea puţin în cazul de faţă. La revedere, 
iubito. Mă-ntorc poimâine dimineaţă, foarte devreme. Dacă nu 
voi reuşi să trec pe acasă, voi telefona de la serviciu. 

— Fii prevăzător, spuse ea în antreu, făcând deasupra lui 
semnul crucii, în aparenţă glumeţ, după cum vorbeau de obicei 
unul cu altul, când aminteau de chestiunile lui profesionale. Dar 
glasul ei trăda teama. Nu-mi place când porneşti singur la drum, 
îmbrăcat în haine civile şi nu ştii ce anume vei face acolo şi nici 
la ce te poţi aştepta... 

— Dar eu ştiu ce am de făcut. Voi verifica alibiul doamnei 
Rudzinska. Sunt convins că spune adevărul. Dar trebuie să-i văd 


pe oamenii aceia. Declaraţiile scrise nu le-am folosit niciodată cu 
prea mare pricepere. Când nu-i cercetez personal pe cei în 
cauză, totul mi se pare îndoielnic. 

— Dacă eşti convins că spune adevărul, pentru ce mai pleci? 
Doar asta înseamnă că profesorul Rudzinski s-a sinucis, şi miliția 
poate să încheie cercetările. 

— Nu prea, mormăi Zietek, nu prea. 

— Cum aşa? 

— La revedere, iubito! 

O sărută şi ieşi repede. Pe scări, se uită la ceas. Mai avea un 
sfert de oră până la întâlnirea cu Maria. Maşina cenuşie 
„Warszwa” aştepta în faţa casei. Se sui în ea, se aşeză şi rămase 
nemişcat, cu ochii închişi, până când îl auzi pe şofer spunând: 

— Gara, tovarăşe căpitan. 

— Ah, am ajuns?! 

Zietek cobori şi-i făcu un semn cu mâna drept rămas bun. 
Apoi intră în holul gării, uitându-se în jurul său. O observă 
numaidecât pe Maria. Stătea, dreaptă, lângă o valiză mică şi 
elegantă. Era îmbrăcată cu o haină uşoară de culoare gri-închis, 
purta pe cap o beretă de aceeaşi culoare, cu o nuanţă mai 
închisă, pusă pe ceafă, care-i lăsa liberă fruntea frumoasă. Nu-l 
văzu. El o privi o clipa, apoi se apropie şi-şi scoase pălăria. 

— Bună seara. Cred că n-am întârziat: dumneavoastră aţi 
venit ceva mai devreme, nu-i aşa? 

— Da. Am telefonat mai înainte la informaţii şi cred că am 
înţeles greşit ora plecării. Mi s-a părut că ar fi cu o jumătate de 
ora mai devreme şi că dumneavoastră aţi greşit. 

— Dar unde sunt sora dumneavoastră şi domnul magistru? 
Credeam că vă vor conduce. 

— Nu am vrut eu. Anna este distrusă şi plânge mereu. Vedeţi 
dumneavoastră, ea a dus totdeauna o viaţă extrem de 
echilibrată, fără niciun fel de şocuri. Desigur că s-a ferit de ele. 
De altfel, fiecare om îşi organizează viaţa potrivit cu firea lui, 
chiar dacă nu se desfăşoară totul după dorinţa sa. lar Henryk... 
şovăi. El e gata în orice clipă să mă apere împotriva tuturor. De 
parcă n-aş fi matură şi n-aş fi trecut printr-o mare tragedie, 
care, după cum vedeţi, nu m-a doborât şi nu m-a făcut să-mi 
pierd echilibrul. 

— Da, văd. Zietek zâmbi. Cred că aveţi o purtare într-adevăr 


eroică. Dacă dăm uitării acel... hm... act reflex, când aţi încercat 
să vă aruncaţi pe fereastră, vă comportaţi ca un om matur, tare. 
Luă valiza ei în mâna stingă, iar pe a sa, în dreapta. Când au 
ajuns pe peron, întrebă, de parcă ar fi terminat fraza începută în 
holul gării. Dar aţi putea să-mi spuneţi, de ce aţi vrut să vă 
aruncaţi pe fereastră? 

Se opri. 

— Nu ştiţi? 

— Am impresia că ştiu. Dar aş dori să aud confirmarea din 
partea dumneavoastră. 

Făcu un semn de aprobare cu capul. 

— Totul e foarte simplu. Închipuiţi-vă că o femeie, care-şi 
părăseşte soţul, şi încă unul dintre cei mai buni, pentru un alt 
bărbat... află că ultimul este un ucigaş. Am simţit deodată un 
gol. M-am gândit... ba nu, cred că nu m-am gândit la nimic; am 
avut impresia că universul întreg se prăbuşeşte peste mine. Am 
vrut să fug. Fereastra era deschisă. Dacă aş fi sărit, totul s-ar fi 
terminat. Nimeni n-ar mai fi putut să mă urmărească, n-aş mai fi 
auzit voci omeneşti. Cunoştinţele mele... lumea-ntreagă, în care 
trăisem... n-ar mai fi contat. Şi-apoi, îl iubesc într-adevăr pe 
Henryk. Dacă el ar fi fost ucigaşul... Nici chiar acum n-aş putea 
suporta ghidul acesta. Vedeţi dumneavoastră, domnule, eu 
privesc moartea altfel decât cei mai mulţi dintre oameni. Toţi 
cred că trebuie să te fereşti de moarte în orice clipă şi cu orice 
preţ. Ceea ce nu mi se pare potrivit. Am gândit totdeauna aşa. 
Când eram mică, am vrut să mă sinucid, pentru că luasem un 
doi la franceză. Mă temeam de plânsul Annei. Ori de câte ori nu- 
mi reuşea ceva, ea plângea. Ea face parte dintre aceia care 
privesc orice neplăcere, oricât de mică, drept începutul unei 
mari tragedii. Am hotărât să mă înec şi m-am dus pe malul 
lacului din parcul Lazienki. Din fericire am văzut lebedele şi mi- 
a trecut. După aceea, m-a apucat o foame atât de mare, că m-am 
întors acasă. 

— Şi sora dumneavoastră era desperată? 

— Nu, fiindcă nu-i spusesem nimic. Curând mi-am îndreptat 
nota şi mi-a trecut. Să mergem: o să plece trenul fără noi, şi 
doar trebuie să-mi verificaţi alibiul la faţa locului. 

— Trebuie. Ziętek zâmbi şi el. Mie nimic nu poate să-mi 
„treacă”. Dar sper că de poimâine veţi scăpa definitiv de 


prezenţa mea şi veţi putea să vă trăiţi din nou viaţa aplicând 
metoda pe care mi-aţi descris-o atât de frumos. 

— În primul rând, m-am lăsat de metoda asta de mult. Dacă 
nu m-aş fi lăsat de ea, fără-ndoială că Roman ar mai fi trăit şi 
astăzi. Aş fi ştiut să-l înşel... 

Se apropiară de vagonul de dormit şi prezentară biletele 
controlorului. 

— Dumneavoastră aveţi numărul şapte, iar doamna, numărul 
nouă, spuse controlorul. Amândouă jos. 

Porniră pe culoar. Vagonul era aproape gol. Sezonul la munte 
începea abia după patru săptămâni. A 

Căpitanul îi dădu valiza, apoi îşi căută locul. În compartiment 
nu mai era nimeni. Zietek îşi atârnă pardesiul în cuier, aprinse o 
țigară şi ieşi pe coridor. Se uită pe geam. Pe peron veneau 
ultimii călători cu cei care-i conduceau. Un om cu şapcă albă 
împingea un cărucior strigând: 

— Bere, ţigări, limonadă! 

Căpitanul îl urmări cu privirea. 

— Cât mai avem până la plecare? întrebă o voce tânără şi 
sonoră în spatele lui. 

Maria ieşise din compartiment şi se oprise lângă el, în mână 
cu o ţigară neaprinsă. El scoase iute din buzunar chibriturile şi-i 
oferi foc. 

— Peste trei minute plecăm. Se uită la ceas. Ba nu, peste 
două. 

— Şi dumneavoastră sunteţi singur în compartiment? zise ea, 
după ce aruncă o privire înăuntru. Nu pot suporta să călătoresc 
cu alţii. 

Se întoarse la fereastră şi-şi sprijini coatele de marginea 
geamului deschis. _ 

— Nici eu. Sunt foarte mulţumit. In ultimele două zile am 
dormit puţin. Zietek făcu un semn vag cu capul. Noroc că peste 
o lună îmi iau concediu. Nu, peste cinci săptămâni. 

— Şi unde plecaţi în concediu? 

El observă că-l priveşte pentru prima oară curioasă. 

— Nu ştiu. Cred că la Zakopane. Imi plac munţii. 

— Şi mie. Dacă aş putea, aş locui toată viaţa în munţi. Vă plac 
ascensiunile? 

— N-am încercat niciodată. Mai curând prefer turismul. 


— Nici eu. Mai întâi, Ania nu-mi dădea voie să mă duc pe 
niciun traseu turistic mai anevoios, fără să mai vorbesc de 
ascensiuni. Mai târziu, mă însoțea Roman, şi el... era cam prea 
serios. În afară de asta suferea de agorafobie. Făceam plimbări. 

Zietek abia se stăpâni să nu întrebe dacă magistrul Henryk 
Szulc făcea ascensiuni. Din vorbele ei părea că acesta era 
membru al clubului de alpinişti. 

Pe peron, o voce înaltă, datatoare, profesională, strigă: 

— Poftiţi în vagoane!... 

Se mai văzu un om alergând, aplecat sub greutatea valizei, se 
trântiră nişte uşi, apoi peronul începu să alunece prin faţa 
ferestrei. Roţile ţăcăniră surd la încheieturile şinelor. Trenul 
accelerat de Zakopane porni la drum. 

După o clipă, când vagonul îşi mări viteza, Zietek închise 
fereastra. 

— Beţi o cafea? 

— Cu plăcere. Dar dumneavoastră va recomand un ceai. Azi- 
noapte aţi dormit puţin, şi mâine trebuie să fiţi odihnit. Altfel n-o 
s-o scoateţi la capăt cu alibiul meu. Râse binevoitoare, fără griji, 
ca şi cum printre luminile oraşului ce dispăreau treptat în 
noapte nu lăsa în urma sa un om încă neîngropat, care, 
indiferent de cum murise, fusese soţul ei. După chiar vorbele 
sale, nu cu multă vreme în urmă, credea că-l iubeşte. Râsul 
acesta era, poate, cel mai bun alibi al ei. I se părea imposibil ca 
un om care are ceva de ascuns să poată râde atât de liber în faţa 
ofițerului anchetator. 

— O s-o scot totuşi la capăt, răspunse el, zâmbind. Aşa că - 
două cafele. 

Se duse, comandă cafeaua şi se întoarse cu câte o ceaşcă în 
fiecare mână, balansându-se cu iscusinţă în legănatul ritmic al 
culoarului. 

— Pofiiţi să stăm la mine. 

li luă una din ceşti şi intră în compartimentul ei. O aşeză pe 
măsuţă şi desfăcu repede pătura de pe patul de jos. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Zietek se aşeză şi întinse mâna după cafea. 

Trenul îşi accelera mersul cu fiece secundă. Perdelele de la 
fereastra compartimentului erau trase. După perdea zări 
luminile unui orăşel. „Pruszków? Milanówek? Da, cred că e 


Milanówek...” Dar gândurile lui se mişcau greoi, sesizându-le 
numai în parte, deoarece îşi punea în acelaşi timp întrebarea: 
„Ce vrea de la mine? Poate e numai curioasă? Ori vrea să mă 
cunoască, să-şi dea seama cu cine are de-a face? Sau vrea să-şi 
încerce farmecele asupra mea? Nu, asta n-o cred. Fără îndoială 
că vrea să afle ce ştiu, ce bănuiesc, ce presupun...” 

— Îmi daţi voie să vă întreb ceva? 

Nu se uita la el. Luă de pe farfurioară zahărul înfăşurat în 
hârtie şi începu să-l desfacă încet. 

— Bineînţeles. Vă rog. 

— Suspectaţi într-adevăr pe careva dintre noi, sau vă simţiţi 
doar obligat să întreprindeţi aceste demersuri, ca să aveţi 
conştiinţa curată şi să vă spuneţi că aţi constatat cu absolută 
siguranţă nevinovăția noastră? 

— Şi una, şi alta. De altfel, întrebarea nu este prea clară. Până 
când nu voi fi sigur că nimeni dintre dumneavoastră nu a 
săvârşit această crimă, voi fi obligat să presupun că profesorul 
Rudzinski a fost totuşi asasinat. 

— Înţeleg. Puse zahărul în cafea şi amestecă vreo câteva clipe 
cu linguriţa, uitându-se fix la lichidul negru. Aţi stat astăzi de 
vorbă cu Ania, nu-i aşa? 

— Da. Am trecut pe la sora dumneavoastră. Doream să mă 
însoţiţi. M-am gândit că dacă v-aş ruga telefonic să veniţi cu 
mine la Zakopane, poate că m-aţi refuza. 

Ea zâmbi. 

— Credeţi atât de mult în puterea dumneavoastră de 
convingere? 

— Da' de unde! Ştiu pur şi simplu din experienţă că oamenii 
refuză mult mai uşor să facă un lucru ce le displace când îi rogi 
prin telefon. 

— Ţineaţi atât de mult să vă-nsoţesc? 

— Ţineam foarte mult să mă-nsoţiţi, repetă el ca un ecou. 
Ridică ceaşca şi încercă să soarbă o înghiţitură de cafea. Îşi 
fripse limba, însă aroma plăcută îi alungă primul val de somn, 
care ameninţa să-l copleşească. Trenul se legăna ritmic. 

— Când m-am întors, Ania era foarte enervată. 

El nu răspunse. Maria tăcu o clipă. Sorbi şi ea o înghiţitură 
bună de cafea. Zietek gândi în fugă că toţi cei pe care-i cunoştea 
erau în stare să bea lichide mult mai fierbinţi decât suporta el. 


— Ce i-aţi spus Aniei? 

— Mai nimic. În orice caz nimic important, după câte-mi 
amintesc. 

— Dar ea, dumneavoastră? 

— Nu v-a povestit, când v-aţi întors acasă? 

— Nu. N-am aflat decât că aţi fost acolo. Era foarte enervată 
şi a stăruit să vă însoțesc la Zakopane. 

— Şi nimic mai mult? 

— Nimic. 

— Hm. 

Ziętek încercă să atingă cu buzele marginea ceştii. Era tot 
prea fierbinte. 

— Pentru mine a fost o convorbire destul de neaşteptată. De 
fapt, este greu s-o numeşti convorbire. Sora dumneavoastră 
vorbea, şi eu ascultam. 

— Şi ce a vorbit sora mea? 

Maria nu mai zâmbea. Puse ceaşca pe măsuţă, lângă 
fereastră, şi-şi întoarse faţa spre căpitan. 

— Eh, s-a străduit să mă lămurească, de altfel, destul de 
amănunţit, cum l-a ucis pe profesorul Rudzinski. 

— Cuum?! 

— Mi-a descris fapta sa cu cele mai mici amănunte. 

— Şi... şi dumneavoastră? 

— Ce puteam să fac? Zietek voi să-şi desfacă braţele, dar îşi 
aminti la vreme că ţine în mână ceaşca de cafea. Am ascultat-o. 

— Dar... dar n-aţi arestat-o? 

— Nu, căpitanul negă cu un semn din cap. N-am arestat-o. 

— De ce? 

— Fiindcă are un alibi. Adică nu este un alibi tocmai perfect, 
fiindcă se întemeiază numai pe mărturia unui om, pe care nu l-ar 
crede niciun tribunal, dacă am suspecta-o prin alte dovezi 
contrarii. Dar, oricum, este un alibi, iar declaraţiile acestui om 
pun la îndoială afirmaţiile ei prin care se recunoaşte cu hotărâre 
vinovată de crimă. 

— Alibiul lui Henryk e sigur, nu-i aşa? 

— Da. Absolut sigur, dacă ţinem seama de constatările 
medicilor, care au stabilit ora morţii soţului dumneavoastră. Şi 
doar nu avem niciun motiv să nu ţinem seama de ele. 

Ea se aplecă spre el. 


— Vă rog să-mi spuneţi cinstit: nu credeţi că soţul meu s-a 
sinucis? 

El îşi întoarse capul spre ea şi se uită o clipă în ochii ei mari şi 
frumoşi. 

— Nu cred, spuse el, în sfârşit. Dacă aş fi crezut... Tăcu. 

— Dacă aţi fi crezut? 

Şi ea era tot atât de gravă ca şi el. Nu mai rămăsese nicio 
urmă din atitudinea degajată cu care începuse această discuţie. 

— Dacă aş fi crezut, aş fi terminat ancheta. 

— Şi sunteţi hotărât să nu vă lăsaţi până nu găsiţi vinovatul? 

Zietek nu răspunse. Zâmbi în semn de scuză. 

— Dar... dar nu v-aţi gândit niciodată că ar fi adesea mai drept 
să lăsaţi lucrurile cum sunt? El nu mai trăieşte. Oare 
condamnarea unui alt om ar schimba ceva? 

— Mă întrebaţi ca pe un particular, sau ca pe un reprezentant 
al miliției? 

— Ca pe un particular. 

— Poate că v-am pus o întrebare fără rost. Raționamentul meu 
particular se confundă cu punctul de vedere social în ceea ce 
priveşte această chestiune. În caz contrar, n-aş putea fi ofiţer 
anchetator. Ar fi foarte greu să lucrezi frământat de conflicte 
morale atât de profunde. Cred că şi în sufletul meu sunt tot atât 
de sever ca şi litera legii. Sincer vorbind, doamnă, urăsc 
criminalii, chiar dacă, aparent, sunt foarte simpatici şi demni de 
milă. Nu pot găsi nicio justificare pentru cel ce ia viaţa altuia. Şi 
cred că nici nu există o astfel de justificare. 

— Păcat... spuse ea încet. 

— De ce regretaţi? 

Ea şovăi o clipă. 

— Anna v-a spus oare că a făcut asta pentru binele meu? 
întrebă ea pe neaşteptate. 

— Da. Adică, s-ar putea afirma asta vorbind în general. 

— Este un om neobişnuit, şopti ea. 

— Nu cred. Vă iubeşte pur şi simplu mai mult decât pe sine 
însăşi. A crezut că dumneavoastră l-aţi ucis pe Roman Rudzinski 
şi s-a hotărât să ia asupra sa vina, împreună cu toate 
consecinţele ei. 

— Da. Ştiu. Dar cum a putut afla? 

— Ce? 


— Că eu l-am omorât pe Roman? 

— Dumneavoastră l-aţi omorât? 

Ea făcu, tăcută, un semn de aprobare din cap. Uşa spre culoar 
era deschisă. Trecu un om în pijama, cu un prosop pe umăr, iar 
în mână cu un pahar alb, de plastic. Dispăru. Zietek îşi întoarse 
capul spre Maria. Aceasta stătea nemişcată, cu privirea-n podea. 

— Vă rog să povestiţi. 

Vocea sa era blândă şi domoală. 

— N-am prea multe de povestit. Cunoscuţii mei m-au condus 
într-adevăr la tren. M-am urcat în vagon. Dar la Nowy Targ am 
coborât. Era întuneric şi aveam numai o valiză mica. N-a fost 
greu. Ştiam că taxiurile se găsesc lângă gară. Am luat unul şi i- 
am spus şoferului să meargă cu viteză maximă. Am vrut să ajung 
acceleratul care plecase din Zakopane cu două ore înaintea 
personalului. În cele din urmă, l-am ajuns, m-am urcat în el şi 
am sosit la Varşovia. Restul a fost foarte simplu. M-am dus 
acasă, am deschis uşa cu cheia mea. Roman era treaz. Se pare 
că nu dormise toată noaptea. Primise telegrama de cu seară şi 
mă aştepta. l-am spus... - vocea ei tremură uşor - i-am spus că 
voi rămâne cu el şi că mi-am dat seama cât de apropiat mi-e. Am 
jurat că nu va mai avea niciodată prilejul să se necăjească din 
cauza mea. După aceea i-am făcut un ceai. A băut... - Din nou 
tăcu. Am ieşit, trântind uşa după mine. Apoi m-am dus pe jos, 
prin tot oraşul, până la Gara de Vest. Când a sosit personalul de 
la Zakopane m-am urcat în vagon. Sora mea mă aştepta. Asta-i 
tot. 

Ridică ochii şi se uită la el. Căpitanul duse liniştit ceaşca la 
gură. Acum, cafeaua nu mai era aşa de fierbinte. Bău două 
înghiţitură una după alta, se ridică şi puse ceaşca pe masă. 
Maria nu se mişcă. 

— La ce gară v-aţi oprit ca să luaţi acceleratul? întrebă el pe 
neaşteptate. 

— La ce gară? Observă în ochii ei o bruscă ezitare... La 
Cracovia. _ 

— Vă rog să vă gândiţi bine. Într-adevăr la Cracovia? 

— Da, fără-ndoială. 

Dar glasul ei nu mai era atât de sigur. 

— Mă tem că faceţi o greşeală. Acceleratul pleacă din 
Zakopane cu două ore mai devreme decât personalul. Deoarece 


aţi mers cu personalul până la Nowy Targ, această diferenţă s-a 
mărit la aproape două ore şi jumătate. La aceasta trebuie să se 
mai adauge o oră (mergând foarte repede!) necesară maşinii ca 
să parcurgă distanţa dintre Nowy Targ şi Cracovia. În vremea 
asta, acceleratul nu stătea, ci-şi continua drumul. Când aţi ajuns 
la Cracovia, acceleratul se afla de o oră pe traseul dintre 
Cracovia şi Varşovia, apropiindu-se de Kieloe. Dacă v-aţi fi 
continuat drumul chiar şi cu cea mai mare viteză, ţinând seamă 
că era noapte şi niciun taxi din Polonia nu este o maşină de 
curse, mai având în vedere şi faptul că, spre deosebire de 
şoseaua Zakopane-Cracovia, şoseaua Cracovia-Varşovia nu este 
deloc mai scurtă decât linia ferată, puteaţi să ajungeţi 
acceleratul la ultima sa oprire, adică la Radom, însă asta numai 
cu condiţia să fi mers cu o viteză cu totul neobişnuită. Dar, 
deoarece cu o asemenea viteză n-ar putea merge niciun taxi din 
Polonia, şi fiindcă, în afară de aceasta, aţi afirmat că aţi ajuns 
din urmă acceleratul la Cracovia, trebuie să admitem că nu 
spuneţi adevărul. 

— Dar eu... 

Zietek o opri cu mişcarea blândă a mâinii... 

— Vă rog să vă gândiţi bine: la Nowy Tărg se află numai 
câteva taxiuri. Oare nu vă daţi seama că aş putea descoperi 
numai în câteva ore că nimeni nu s-a urcat alaltăieri seară în 
vreunul din aceste taxiuri, al cărui şofer să se fi învoit să 
străbată jumătate din Polonia în goană după un tren accelerat, 
pe care n-ar fi reuşit cu niciun chip să-l ajungă? Vă rog să nu-mi 
îngreunaţi munca. De acord? 

Ea-şi lăsă capul în piept şi-şi acoperi faţa cu mâna. Zietek o 
privea tăcut. În cele din urmă ea îşi îndreptă trupul. 

— Oare... oare nu este cumva în primejdie? 

— Vă gândiţi la sora dumneavoastră? 

— Da. 

— Cu toate că, după cum am spus, alibiul său se sprijină doar 
pe declaraţia unui singur om, care nu e demn de încrederea 
autorităţilor, totuşi de data aceasta se pare că spune adevărul. 
Bineînţeles, există un anumit procent de probabilitate în 
defavoarea ei... Mi-aţi pus această întrebare, ca să-mi daţi a 
înţelege că aţi vrut să vă acuzaţi de crima săvârşită de sora 
dumneavoastră cu convingerea că ea a comis-o pentru a vă 


ajuta? Oh, Doamne, în cazul acesta sunt amestecate numai trei 
persoane! Şi în decurs de douăzeci şi patru de ore, toate trei au 
recunoscut că au săvârşit asasinatul! De ce nu vreţi să lăsaţi pe 
cei în drept să-şi facă liniştiţi meseria? Parcă văd că n-o să mai 
treacă o zi-două şi-o să recunosc că eu am săvârşit această 
crimă, numai să nu mai aud toate versiunile astea, atât de 
neîndemânatic ticluite. Se uită la ceas şi se ridică în picioare. E 
târziu, şi eu, din păcate, n-o să vă mai pot ţine companie. N-am 
dormit aproape toată noaptea, şi mâine avem o zi grea. Noapte 
bună, doamnă! 

Se ridică şi ea şi-i strânse mâna, fără să zâmbească. 

Acum o să spună că e foarte nenorocită, gândi Zietek. Dar se 
înşelase. Pe faţa Mariei Rudzinska se aşternu un zâmbet trist. 

— Sunteţi un om foarte ciudat, spuse ea cu voce stinsă. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


O zi însorită la Zakopane 


Căpitanul se trezi. Soarele pătrundea în compartiment pe 
lângă perdea. Stătu o clipă nemişcat, căutând să-şi amintească 
unde se află. Trenul mergea încet, ridicând cu greu panta. 
Cineva bătu în uşă. 

— Peste douăzeci de minute ajungem, anunţa conductorul, 
băgând mâna cu biletul prin crăpătura uşii. 

Zietek se sculă, se spălă şi-şi luă valiza să-şi scoată o cămaşă 
curată. Işi aminti de Malgorzata şi de cuvintele ei în legătură cu 
strangularea în compartiment. Zâmbi. 

După cinci minute ieşi pe culoar, îmbrăcat şi bărbierit. Maria 
se şi afla acolo: se uita la munţii încă îndepărtați, care apăruseră 
când vagonul cotise pe una din nenumăratele serpentine. 

— Bună ziua. Cum aţi dormit? o întrebă. 

În glasul lui era atâta bucurie de viaţă şi satisfacţie la vederea 
dimineţii senine, încât ea zâmbi. 

— Minunat! Am crezut c-o să mă chinuiască gândurile. Însă 
abia am pus capul pe pernă, că s-au şi spulberat. Nu ştiu când 
am adormit. Cred că imediat. 

— Ca şi mine. Arătă cu degetul pe fereastră. Mai e încă puţină 
zăpadă. Oh, Doamne, ce n-aş da să fiu acum acolo! 

— Departe de toţi criminalii şi suspecţii! 

— Cât mai departe! Dar ce pot să fac... îşi desfăcu braţele, 
încă o lună. In ultima vreme, pentru mine timpul trece atât de 
repede, încât cred că voi rezista. 

— Aveţi totdeauna o muncă interesantă? 

— Da’ de unde! Birocraţie şi iar birocraţie, acte, declaraţii, 
consfătuiri şi fel de fel de probleme, pe care cititorii de romane 
polițiste nici măcar nu le bănuiesc. 

— Cel puţin dumneavoastră vă alegeţi cu o oarecare 
satisfacţie din toată povestea asta îngrozitoare. Se posomori. 


Mereu mi se pare că nu-i nimic adevărat. 

Ziętek nu răspunse. Priveau, tăcuţi, căsuţele mici din vale şi 
vârful grandios al muntelui ce se zărea în depărtare şi creştea, 
apropiindu-se, pe măsură ce trenul înainta spre gară. 

— Gata, am ajuns. Maria se desprinse de fereastră. Zakopane! 

Zietek intră în compartiment să-şi ia valiza. Apoi, pe culoar, 
cu o mişcare domoală, îi luă valiza din mână şi porni după ea. 

Dimineaţa era minunată şi, de departe, munţii păreau un 
peisaj de pe un afiş de reclamă. 

Maria se opri o clipă. 

— Păcat că trebuie să ne întoarcem astăzi, spuse ea cu 
jumătate de voce. Dacă aş putea, n-aş pleca de aici niciodată. 
Toţi cei de la Zakopane sunt acolo, urmă ea, făcând un gest cu 
mâna, care cuprindea traseul liniei ferate ce se pierdea în vale, 
într-o cotitură îndepărtată. Totul ţi-apare ca-n basme. Dacă aş 
putea să rămân aici, mi-aş închipui că ceea ce s-a întâmplat n-a 
fost decât un vis. 

Au ajuns în faţa gării. Căpitanul opri un taxi. 

— La „Royale”, spuse Maria. 

Ea se lăsă pe banchetă şi închise ochii. Zietek se gândi fără 
voie, privind-o cu coada ochiului pe Maria, că ar putea merge, 
fără să se plictisească, încă multă vreme aşa lângă fata asta. Era 
foarte frumoasă. 


Lumina soarelui pătrundea în cameră printre ramurile a doi 
brazi mari de pe cele două laturi ale porţii grădinii hotelului. 

— Ce impresie v-a făcut doamna Rudzinska în vremea şederii 
sale aici? întrebă căpitanul, multumind gazdei printr-o înclinare 
a capului pentru ţigara oferită. 

— Ce v-aş putea spune? A stat atât de puţin, încât ar fi greu să 
vorbim despre o impresie în general, răspunse soţia inginerului 
Kozlowski. Chiar de când am întâlnit-o în vagonul de dormit, pe 
când venea încoace, mi-a făcut impresia unui om foarte 
deprimat. Bineînţeles că n-am încercat s-o descos. Dar a doua zi, 
în timp ce ne plimbam, mi-a povestit, fără s-o întreb, că iubeşte 
pe un oarecare tânăr şi că trebuie să se despartă de soţul ei. M- 
a rugat să nu mai spun nimănui despre ceea ce voi auzi de la ea. 
I-am făgăduit solemn. Atunci mi-a mărturisit că-l iubeşte pe 
tânărul acesta mai presus de orice, dar nu ştie ce să facă, fiindcă 


soţul ei a fost totdeauna foarte bun cu ea, şi dacă-l va părăsi, i-ar 
da o lovitură îngrozitoare. 

— Şi n-aţi vorbit cu nimeni despre asta? 

— Numai cu mine, interveni soţul. Ceea ce e absolut 
explicabil, între noi nu există secrete. 

Zietek, care cunoştea destul de bine viaţa, îşi înclină capul, în 
semn de înţelegere, încercând să-şi reţină un zâmbet. Câţi nu 
credeau aşa? Bărbaţi care nu au secrete faţă de soțiile lor, 
femei, care nu au niciun fel de secrete şi spun totul bărbaţilor 
lor. Şi până la urmă se descoperea că existenţa lor ascunde 
sumedenie de mici taine, despre care nimeni sau aproape 
nimeni nu ştia nimic. Dar nu despre asta era vorba. 

— V-a rugat s-o conduceţi la tren, sau iniţiativa a pornit, dacă 
se poate spune astfel, de la doamna? Aţi fost, ori mai bine zis, 
sunteţi prietene, nu-i aşa? 

— Hm, poate că e spus prea mult. Râse uşor. Ne cunoaştem, o 
iubesc pe Maria, e drăguță, inteligentă şi veselă, ne-am întâlnit 
adesea la o cafea în oraş, sau am fost împreună cu soţii noştri la 
câteva serate. Dar nu ajunsesem niciodată la confidenţe; nu era 
o prietenie de felul acesta. Abia aici mi-a încredinţat o taină de-a 
ei. Dar nu m-am mirat. Se pomenise deodată singură în faţa unei 
hotărâri atât de importante! Intreaga ei viaţă depindea de ceea 
ce va hotărî aici. Era deci firesc să-şi caute un suflet înţelegător 
să i se destăinuiască. Şi fiindcă eu şi soţul meu suntem 
cunoscuţi în cercul nostru că nu ducem vorba de colo-colo, că 
poate, prin urmare, să ni se destăinuie, de aceea a şi făcut-o. De 
altfel, Zakopane, domnule, este atât de departe de lume! Tot 
ceea ce acolo, la Varşovia, este important, aici pare ireal şi 
îndepărtat. 

— Da, înţeleg, însă era vorba de împrejurarea când aţi 
condus-o pe doamna Rudzinska la gară. 

— Uitasem cu totul! Ştirea despre moartea profesorului ne-a 
tulburat atât de mult, şi acum se mai adaugă şi vizita asta a 
dumneavoastră. Noi nu am avut niciodată de-a face cu miliția. 

— Stai puţin, dragă. Kozlowski zâmbi binevoitor. Se pare că 
pe căpitan îl interesează o informaţie concretă şi noi îl obosim 
cu impresiile noastre. 

— Oh, nu-i nimic. Zietek se înclină în faţa doamnei. Avem 
destul timp. Fără-ndoială că pe dumneavoastră vă interesează 


această convorbire, dacă aveţi de-a face pentru prima dată cu 
miliția. Cred că oamenii se cam tem de convorbirile cu noi şi 
sunt oarecum fascinaţi de miliţie, de parcă noi, cei din serviciul 
de urmărire, am fi un fel de locuitori de pe altă planetă. Poate că 
atitudinea asta este întrucâtva justificată. Crima e ceva foarte 
neobişnuit în viaţa omului, chiar dacă se citeşte destul de des 
despre asta în ziare. Dar iată că şi eu încep să fac digresiuni. 
Deci, cum s-a ajuns s-o conduceţi la gară? 

— lată cum... Ziętek observă că femeia avea totuşi de spus 
mai multe decât bărbatul, şi nu numai la figurat, ci şi la propriu. 
Marysia m-a anunţat după-amiază că vrea să se întoarcă acasă. 
Am sfătuit-o să mai amâne plecarea, fiindcă-mi mărturisise că 
luase hotărârea să-şi părăsească soţul. Mi se pare că pentru a 
pune în practică o asemenea hotărâre nu e niciodată prea târziu. 
Dar mi-a făcut impresia că... Nu, nu izbutesc să-mi definesc 
impresia. Poate că voia să se întoarcă atât de repede, fiindcă se 
temea că dacă va mai zăbovi aici, se va răzgândi şi va rămâne cu 
Rudzinski. În sufletul ei se dădea o luptă. Ara simţit faptul 
acesta şi ne-a fost milă de ea. Aproape că nici nu s-a atins de 
mâncarea de la prânz. Am însoţit-o la poştă, fiindcă voia să 
trimită două telegrame. 

— Vi le-a arătat? 

— Nu, dar mi-a spus că vrea să telegrafieze soţului şi surorii 
sale. Ştiţi, a fost crescută de sora ei mai mare. 

— Ştiu. Dar după ce a trimis telegramele, aţi rămas cu ea? 

— Da. Am rămas împreună până la plecare. Ea nu m-a rugat, 
dar de două ori i-am văzut ochii umplându-se de lacrimi şi nu-mi 
venea s-o las singură. 

— Şi ce s-a mai întâmplat? 

— Marysia a vrut să plece cu acceleratul, ca să ajungă cât mai 
repede acasă. Dar când am început să-i vorbesc, sfătuind-o să 
mai aştepte, arătându-i ce consecinţe grave ar putea avea 
pentru ea acest pas necugetat şi cât de perfizi şi de nestatornici 
sunt bărbaţii, cât de mult merită să fie stimat un bărbat bun, 
când îl ai, parcă s-a răzgândit şi a început să şovăie. Am sperat 
că până la urmă va învinge raţiunea. M-am uitat chiar la ceas şi 
mărturisesc că m-am simţit fericită când mi-am dat seama că 
Marysia nu mai putea prinde acceleratul. Asta o rupea oarecum 
de Varşovia, cel puţin până a doua zi. Şi eram sigură că în seara 


aceea voi reuşi s-o conving. Poate că eu şi soţul meu nu ar fi 
trebuit să ne amestecăm în viaţa ei particulară, dar gândeam că, 
mai târziu, ne va fi recunoscătoare c-am făcut-o. 

— Da, desigur. Aţi socotit intervenţia dumneavoastră drept o 
o îndatorire socială. Şi ce-a urmat? 

— După aceea, Marysia şi-a pierdut dintr-odată cumpătul. A 
început să arunce lucrurile-n valiză, claie peste grămadă, ca o 
isterică. Era atât de enervată că nu era în stare nici să-şi facă 
bagajele, aşa că nu a luat cu ea decât strictul necesar într-o 
valiză mică şi a ieşit în fugă. L-am chemat pe soţul meu, am 
ajuns-o din urmă şi am încercat s-o oprim. Dar, la urma urmei, 
era liberă să acţioneze cum vrea. Aşa că nu ne-a mai rămas 
altceva de făcut decât s-o conducem la gară. Personalul de 
Varşovia nu plecase încă. l-am ţinut companie pe peron. M-am 
străduit să-i explic că n-ar trebui să plece în starea de spirit în 
care se afla. Ea n-a scos o vorbă. Atunci am înţeles că nu se 
cuvenea să ne mai amestecăm în treburile ei. Era îngrozitor de 
hotărâtă. De altfel, se dăduse şi semnalul de plecare. Am 
sărutat-o, mi-a zâmbit trist. Şi a plecat. Am rămas pe peron, 
până când trenul a dispărut. După aceea ne-am întors aici. Asta-i 
tot. 

— Da. Vă mulţumesc foarte mult. 

Zietek se ridică în picioare. 

— Domnule... 

— Vă rog? Căpitanul se opri, cu mâna pe clanţă. 

— Sper că ceea ce am spus noi să nu fie... inginerul Kozlowski 
se strădui o clipă să caute cuvântul potrivit - în contradicţie cu 
ceea ce a declarat doamna Rudzinska, nu-i aşa? N-am vrea, eu şi 
soţia mea, ca în vreun mod oarecare, spusele noastre să... cred 
că înţelegeţi? 

— Da. Fără-ndoială. Dimpotrivă, declaraţia dumneavoastră 
contribuie în mare măsură la înlăturarea ipotezei că doamna 
Rudzinska ar fi plecat, de pildă, mai devreme, cu acceleratul... 

— Slavă Domnului! 

Căpitanul observă că interlocutorul său respiră uşurat. 

— Ei, acum trebuie să plec. Doamna Rudzinska mă aşteaptă. 
La revedere. 

leşi. Soții se uitară unul la altul. 

— E un tip simpatic, spuse el. 


— Da, deşi nu seamănă a vultur. 
— Dumnezeule, parcă lumea se întemeiază pe zborul 
vulturilor?! 


Mergeau încet. Până la asfinţit mai era încă destulă vreme. 
Soarele lumina creasta stâncilor ce coborau vertical în Valea 
Albă. 

— Dar de ce n-aţi plecat cu vagonul de dormit? întrebă Zietek 
deodată. 

Deşi vorbea aproape în şoaptă, cuvintele lui răsunară în 
tăcerea din jur, lovindu-se de pereţii stâncoşi din apropiere. 

— Fiindcă nu era loc... 

— Erau. Am verificat eu însumi asta. Jumătate din locuri au 
rămas neocupate până la Varşovia. 

Se opri. 

— Da. Aveţi dreptate. N-am întrebat, aşa că nu ştiam. Am 
minţit. Puteam să spun adevărul, dar m-am temut că n-o să mă 
înţelegeţi. Acum sunt silită să spun adevărul, fiindcă altfel o să 
începeţi să mă suspectaţi de cine ştie ce. De altfel 
dumneavoastră suspectaţi mereu. Soţul meu era un om bogat. 
Adică bogat în condiţiunile noastre. Câştiga foarte mult şi 
puteam să-mi îngădui câte un mic lux. Dar nu voiam să mă 
folosesc de situaţia aceasta când am luat hotărârea neclintită să 
mă despart de el. Nu mai voiam de la el niciun ban, şi nici de la 
Henryk, până când nu se va fi pronunţat divorţul şi nu mă voi fi 
căsătorit din nou. Ştiam că Ania mă va ajuta. Dar ea are un 
salariu mic. Puteam să mă aştept să-mi dea de mâncare şi câţiva 
bani de buzunar, pentru lucruri mărunte. Atât şi nimic mai mult. 
De aceea m-am decis să încep cu economiile chiar din clipa 
aceea. 

— Aceasta este cauza că aţi plecat cu personalul? 

— Nu, aş fi plecat şi cu acceleratul. Dacă personalul ar fi venit 
primul, aş fi plecat cu acceleratul. Nu m-am putut pur şi simplu 
hotări până în ultima clipă şi m-am urcat în trenul care-mi mai 
rămăsese. Înţelegeţi? 

— Înţeleg. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 
Scara şi noaptea în călătorie 


Se aflau în compartiment. Vagonul era aproape gol. 

— E cam frig aici, spuse Maria. În munţi e totdeauna aşa. Nu 
ştiu de ce. Niciodată n-am înţeles lucrurile astea. Cu cât e mai 
cald ziua, cu atât mai rece este noaptea. Tăcu o clipa. De ce nu 
mergem cu vagonul de dormit? 

Zietek, care tocmai punea valiza în plasa de deasupra 
canapelei, se întoarse şi se aşeză vizavi de ea. 

— De ce? Ce să facem... Trebuie să călătorim întocmai cum aţi 
călătorit dumneavoastră atunci. 

— Vă gândiţi mereu la acelaşi lucru? 

— Nu. Cred că acum nu atât de intens ca înainte. Până la 
urmă, s-au cam lămurit toate. Dar trebuie să duc ancheta cinstit, 
până la capăt, ca s-o pot încheia. 

— Bine, zise ea zâmbind şters. Dacă asta ar însemna că n-o să 
mai fiu nevoită să mă gândesc la cele întâmplate, aş merge cu 
dumneavoastră şi pe jos până la Varşovia. 

— Foarte departe, oftă Ziętek. Mă tem că şefii mei m-ar acuza 
de abuz în exerciţiul funcţiunii şi m-ar înlocui la anchetă, dându- 
mi un concediu nelimitat. 

— Poate că aşa ar fi mai bine. Zâmbi iar. De data aceasta 
puţin mai veselă. Sunt îngrozitor de somnoroasă... Aerul ăsta te 
moleşeşte. 

Îşi scoase pantofii şi se întinse pe bancă. Ziętek se ridică şi-o 
înveli cu pardesiul său. 

— Mulţumesc, căpitane, spuse ea, somnoroasă, fără să 
deschidă ochii. 

El se aşeză pe banca din faţa ei şi se uită o vreme la faţa 
frumoasă a femeii adormite. Apoi îşi aprinse o ţigară. Trenul 
porni. 

Căpitanul stătea sprijinit în coate; fuma, privind pe fereastră 


luminile larg împrăştiate ale Zakopane-ului, ce se pierdeau 
departe, în urmă. 

Era noapte. Maria dormea nemişcată. Căpitanul continua să 
se uite pe fereastră. Treptat, apăreau luminile unui mare oraş. 

Se ridică şi dădu jos valizele din plasă. Apoi atinse, uşor, 
obrazul fetei. 

— Doamnă Maria, spuse el cu jumătate de glas. Doamnă 
Maria, coborâm. 

Ea tresări şi sări în sus. Era pe jumătate adormită. 

— Ce-i? Varşovia? 

— Nu. Cracovia. 

Se dezmetici. 

— Cracovia? Cum aşa? Cracovia! 

— Da. Avem aici o mică problemă de rezolvat. Dar n-o să 
dureze mult. 

O luă înainte, fără sa spună o vorbă; tăcută, străbătu cu el 
peronul, dreaptă, frumoasă, prin mulţimea care trecea pe lângă 
ei, îndreptându-se spre ieşirea largă. 

Când ajunseră în stradă, Zietek aruncă o privire în jur. 

— Cred că acolo este, nu? 

Ea nu răspunse. Porniră către un loc îngrădit, unde se afla o 
tăbliță luminată, cu inscripţia: 


Parcare cu plată 


Intrară. Căpitanul scoase cheile din buzunar. Se apropiară de 
un Wartburg albastru, lângă care stătea un bărbat în haine gri, 
cu o ţigară în gură. N 

Căpitanul deschise cu cheia uşa maşinii. Işi aprinse ţigara şi, 
cu un gest politicos, îi arătă Mariei locul de lângă el, după ce 
pusese mai întâi cele doua valize pe bancheta din spate. 

— Vă rog. 

— Dar unde? Unde vreţi să mergeţi? 

— Cum aşa, unde? La Varşovia. 

— Dar de ce nu cu trenul? 

— Aşa, ca să fim acolo cu trei ore mai devreme... dacă nu ne 
va împiedica cine ştie ce pe drum. 

Ea-l privi, tăcută, şi se urcă în maşină. 

Porniră. Nu vorbiră multă vreme. Cracovia rămăsese în urmă. 


Începeau un drum lung, pe timp de noapte, pe şoseaua pustie. 
Când trecură de ultimele case, căpitanul apăsă cu piciorul pe 
accelerator. Wartburgul se repezi înainte ca un animal lovit cu 
biciul. 

— O sută... o sută zece... o sută douăzeci... 

Zietek se uita la ceas. 

— Dacă nu ne iese în cale niciun obstacol, ajungem la 
Varşovia între şase şi şapte. Să sperăm că nu ni se va întâmpla 
nimic. Maşinile Wartburg nu arată prea grozav, totuşi sunt 
foarte rapide şi bune, nu-i aşa? 

— Da, sunt minunate. 

Vorbi cu glas liniştit, cu ochii la triunghiul luminat al şoselei, 
trasat de reflectoarele maşinii. 

— Domnul Szulc are o maşină asemănătoare, nu-i aşa? 

— Mi se pare că da... Nu mă prea pricep la automobile. 

— Dar aveţi permis de conducere. 

— Am. Doar am avut maşină. Dar soţului meu îi plăcea să 
conducă el. Spunea că asta-l odihneşte. Lucra câte zece ore pe 
zi. Eu conduceam rar. Nu-mi place să conduc, recunosc. Prefer 
să conducă bărbatul de lângă mine. li zâmbi. 

Căpitanul îi răspunse şi el cu un zâmbet. 

— E de la sine înţeles. Dar nu avem totdeauna lângă noi un 
bărbat. Uneori, ar fi cu totul de prisos. 

— Femeia ar trebui să trăiască aşa, ca totdeauna să fie un 
bărbat la volan. Noi nu ne putem descurca singure. 

— Mda, însă nu chiar totdeauna. Cunosc femei, care gândesc 
şi acționează admirabil... Ştiţi, m-am gândit că dacă 
dumneavoastră, de pildă, aţi fi vrut să vă ucideţi soţul şi aţi fi 
ştiut să vă găsiţi un complice... tocmai bărbatul despre care mi- 
aţi amintit acum o clipă, atunci, un astfel de drum, de la 
Zakopane la Varşovia, făcut în felul acesta, s-ar fi potrivit de 
minune scopului urmărit. Şi continuă, aproape cu entuziasm, 
făcând un viraj brusc, fără să micşoreze decât foarte puţin 
viteza: Minunat! Se pare că merg cam repede. Un ofiţer de 
miliţie n-ar trebuie să încalce regulile de circulaţie. Dar este 
noapte, şoseaua e pustie şi se poate presupune că nu vom întâlni 
în drum nicio piedică mai serioasă. Despre ce vorbeam? Ah, da, 
despre dumneavoastră. Dacă eu, de exemplu, aş fi în locul 
dumneavoastră şi aş vrea să-mi asasinez soţul, m-aş urca la 


Zakopane în trenul personal, aş pleca, bineînţeles, nu cu 
vagonul de dormit, fiindcă în acest caz conductorul ar şti dacă 
am părăsit vagonul sau am dormit liniştit. Apoi aş cobori la 
Cracovia, unde m-ar aştepta o maşină, adusă cu mult mai 
devreme de complice şi lăsată într-un loc păzit. M-aş urca în 
această maşină şi, mergând cu viteză mare, aşa ca acum, n-aş 
ajunge, ce-i drept, acceleratul din urmă, însă n-ar avea pentru 
mine nicio importanţă. Important ar fi numai să depăşesc trenul 
personal. M-ar interesa doar atât, să ajung la Varşovia, să-mi 
ucid bărbatul, apoi să mă duc la Gara de Vest, să las acolo 
maşina printre multe alte maşini la locul de parcare, să mă urc 
în personal şi să vin cu trenul la Gara Centrală, în acest caz totul 
ar fi foarte bine; cunoscuţii ne-au condus la tren în Zakopane, 
sora ne-a primit la Varşovia, iar noi ne ducem acasă şi 
descoperim, spre marea noastră mirare şi groază, cadavrul 
omului pe care noi singuri l-am ucis cu două ore mai înainte. Nu- 
i aşa că aceasta ar i... 

Motorul scrâşni o dată, de două ori şi-i tăie vorba. Zietek 
frână brusc. 

— La naiba! Tocmai când credeam că vă pot arăta cât de 
repede se poate ajunge la Varşovia, uite că... 

Maşina se opri. Căpitanul deschise uşa. Apoi se îndreptă spre 
portbagaj şi scoase geanta cu unelte. Maria stătea lângă el pe 
şosea, în semiîntuneric, luminată de farurile maşinii, ce-şi 
aruncau razele pe copacii şi tufele de dincolo de şanţ. 

— Dacă alaltăieri s-ar fi întâmplat pe această şosea un 
accident asemănător cu un alt Wartburg, profesorul Rudzinski 
ar mai trai, spuse Zietek grav, ridicând capota motorului. 
Sunteţi bună să ţineţi asta? E cuțitul cu care se taie cauciucul. 

Îi dădu un cuţit lung, ascuţit, pe care-l scosese din trusa de 
unelte. Apoi se întoarse cu spatele la ea şi se aplecă puţin 
deasupra motorului. 

Maria stătea în spatele lui, ţinând cuțitul în mână, tăcută, 
nemişcată, abia vizibilă în semiintuneric. Deodată, faţa ei se 
schimbă. Ridică fulgerător cuțitul şi lovi cu toată puterea. 

Se auzi un zăngănit sec. Cuţitul se rupse, vârful lui alunecă 
prin gaura făcută în haină şi căzu pe asfalt cu un sunet uşor. 
Zietek sări în sus, se întoarse fulgerător şi o apucă, pe Maria de 
mână. 


Zâmbi. 

Ea-l privi nemişcată, cu ochii mari, nedumerită. 

— Am cămaşa blindată, spuse el răspicat, de parcă-i ghicise 
gândurile. Va, rog să-mi iertaţi această mică înscenare, dar 
ştiam că o să vă lăsaţi ispitită. 

— Daţi-mi drumul, vă rog, spuse ea încet. 

— Nu ştiu dacă e bine s-o fac. Dacă o luaţi cumva la fugă prin 
întuneric? Nici vorbă că v-aş prinde. Însă ar fi mai bine să nu se 
întâmple aşa ceva. 

— N-o să se întâmple nimic. Era foarte liniştită. Puteţi să-mi 
daţi drumul. Mă urc în maşină. 

El nu se lăsă înduplecat. O apucă tare de braţ, o duse la 
maşină, o ajută să se suie, apoi trânti uşa după ea. 

Lăsă la loc capota maşinii şi vâri cuțitul rupt în buzunar. Apoi 
se urcă la volan. Porniră. 

— Motorul n-a fost defect, spuse el accelerând. Am vrut numai 
să fiu absolut sigur. Pentru prima oară v-am suspectat atunci 
când, ducându-mă la domnul Szulc, am descoperit că maşina lui 
nu se afla în faţa instituţiei. Mai târziu, când am reuşit, în 
sfârşit, să văd acest automobil, pe portbagaj am observat 
inscripţia abia vizibilă, dar clară „Sra Pany”, făcută pesemne de 
mâna unui băiat. Câne nu cunoaşte Cracovia, nu ştie de asta. 
Trebuie, de altfel, să te intereseze sportul, ca să ştii. „Wistula 
pany-Cracovia dziady” şi invers sunt inscripţiile preferate ale 
tinerilor chibiţi ai acestor cluburi. Această inscripţie nu putea să 
fie făcută la Varşovia. Niciun băiat din Varşovia n-ar fi înţeles-o. 
Şi m-am gândit că mi-aş pierde vremea zadarnic, bătându-mi 
capul, cum puteaţi să ajungeţi trenul accelerat. N-a trebuit deloc 
să-l ajungeţi. Nici domnul Szulc n-a trebuit să-şi pună maşina la 
locul de parcare chiar înainte de sosirea dumneavoastră. 
Probabil că a sosit la Cracovia la amiază... Era doar duminică. A 
lăsat maşina la locul de parcare şi s-a întors cu acceleratul 
Cracovia-Varşovia, care soseşte la Varşovia la ora zece seara. De 
acolo s-a dus la bridge, la nişte cunoscuţi. Acestea sunt 
aspectele alibiului vostru. Tăcu o vreme. Vă rog să mă credeţi că 
n-am dorit ca dumneavoastră să fiţi vinovată. Işi întoarse 
privirea. 

Maria stătea nemişcată. Capul îi era înclinat nefiresc de tare 
pe spate. Zietek opri brusc. Se aplecă spre ea. 


— A murit, şopti el. 

işi desfăcu, neajutorat, braţele. Apoi oftă şi puse piciorul pe 
accelerator. 

Drumul, la lumina farurilor, era neted ca-n palmă. Dar 
căpitanul simţea lângă el legănarea trupului ei încremenit. Se 
aplecă înainte şi-şi sprijini cu mai multă putere mâinile de volan. 

Maşina gonea nebuneşte spre Varşovia. 


